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Esta historia de ficción y todo parecido con hechos o personajes reales es pura coincidencia.




Ojalá saquemos algo positivo de esta pandemia.
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1 de marzo de 2018. Marbella. 10:30 horas

La sangre baja por la orilla formando un reguero viscoso de color granate muy oscuro, casi negro; el líquido espeso se abre paso lentamente sobre la arena húmeda del rebalaje hasta que la llegada de una ola lo engulle. La mezcla de la sangre con la espuma del mar hace que esta se torne de un color rojizo. Resulta difícil de creer la cantidad de sangre que sale de la yugular.

El individuo al que le acaban de cortar el cuello está tumbado bocarriba en la orilla de la playa con la cabeza apoyada en el regazo de un turista que tiene la pernera derecha del pantalón llena de sangre. El tipo moribundo tiene la mitad del cuerpo empapado por las olas y la otra mitad por su propia sangre, ronda los sesenta años, muy bien conservados. Intenta respirar en balde mientras la sangre le mana a borbotones del cuello.

Es increíble que haya ocurrido algo así en una mañana tan espectacular, hace una leve brisa de Levante y el sol brilla con fuerza sobre la playa de los Monteros, por lo que la orilla está llena a rebosar de residentes de la zona que aprovechan la bajamar para estirar las piernas.

Un matrimonio de nacionalidad sueca, que pasea por la orilla como cada mañana, se detiene un momento y el marido mete la cabeza para echar un vistazo entre el grupo de gente que se arremolina alrededor del tipo que se está desangrando, el residente sueco no tarda ni diez segundos en abandonar el tumulto y continuar la marcha junto a su mujer. Se queda un tanto descolocado por lo que acaba de presenciar, pero asume que él no es más que un turista jubilado y no un investigador de la policía científica, así que sigue caminando mientras trata de aclarar lo que acaba de ver, tiene casi la absoluta certeza de que es el único verdaderamente consciente de lo que en realidad está pasando en la orilla.

La mitad de los curiosos que hay alrededor del individuo degollado tienen los zapatos y los calcetines mojados por las olas, un imprevisto que les preocupa más que lo que están presenciando. El matrimonio sueco prosigue unos pasos, pero antes de alejarse del todo, a unos veinte metros, el marido, que no puede dejar de pensar en lo que ha visto y además es médico jubilado, se da la vuelta, más por las repercusiones legales que pudiera tener su negación de auxilio, que por verdadero interés en ayudar. Por lo que ha podido valorar a vuelapluma, parece evidente que lo que necesita el hombre degollado es un forense. Vuelve hasta el grupo que se arremolina alrededor del cuerpo y se abre paso entre los curiosos aduciendo su condición de médico, cuando llega hasta el cuello del individuo comprueba que este ya está muerto, como intuía. Observa que alguien ha hecho un trabajo muy fino: le han rebanado el cuello de punta a punta, con la tráquea y la yugular seccionadas de una sola cuchillada. El médico sueco ha trabajado suficientes años en las urgencias del hospital general de Malmö como para saber distinguir un buen trabajo. Como en todo en la vida, hay profesionales de primera y chapuceros que no se merecen ni el carnet para matar una mosca.

El viejo médico intenta olvidar lo que vio al asomarse la primera vez e informa a los presentes de que el tipo está muerto. Hasta ahí su cometido, anoche vació más de media botella de coñac español en el bar de la carretera y tiene una resaca del diablo, así que decide pasar de puntillas por el asunto y olvidarse de hacer el trabajo de las autoridades, él lo que necesita es una jarra de cerveza bien fría, de manera urgente.

Al cabo de cinco minutos nadie sabe qué hacer. El tipo con los pantalones llenos de sangre tiene las piernas dormidas, por lo que deja la cabeza del cadáver con delicadeza sobre la arena y se pone de pie con dificultad. El resto de paseantes están a punto de reemprender su paseo; algunos se han quitado los zapatos y los calcetines y otros aguantan el tirón. Todos sin excepción se quieren marchar, pero un tipo alto, muy alto, que fue policía en Gibraltar antes de prejubilarse ha advertido a todo el mundo que se quede junto al cadáver hasta que la autoridad les permita marcharse; el asunto tiene pinta de ser un homicidio y probablemente haya preguntas para todos. El hombre alto tiene unos sesenta años, está de rodillas junto al cuerpo, con el teléfono en la mano, e indica al resto que ya ha avisado a emergencias y no tardarán en llegar. Es un paseante habitual de esta playa que viene desde Gibraltar, a pasar temporadas, a un camping próximo.
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17 de marzo de 1988. Slántsy, Rusia. 06:00 horas

El sonido agudo y taladrante del timbre penetra en el tímpano de Ígor y este salta de la litera. Se embute el mono de trabajo y las botas y sale del barracón a por el rancho. En el exterior nieva con fuerza y hace viento. La mezcla del polvo negro, procedente de las virutas de sustancia bituminosa, con la nieve recién caída hace que el entorno de la mina sea un lugar mugriento y frío. Nadie habla, los muchachos forman una fila y reciben su ración de avena. Ígor, a sus dieciocho años, es uno de los mayores del barracón de los jóvenes.

Después de desayunar espera su turno y se monta con otros treinta compañeros en el ascensor que lo lleva a trescientos metros bajo tierra, donde el contraste de temperatura es brutal: el calor en las galerías mezclado con el duro trabajo físico es a veces insoportable. La temperatura va subiendo paulatinamente conforme el montacargas los va transportando a las entrañas de la tierra.

El ambiente en la mina está enrarecido desde que se acabó el régimen. Antes por lo menos sabían a qué atenerse mientras que ahora hay muchas promesas pero en el fondo más miseria.

El nuevo encargado de la mina es un galés llamado Steven. Llegó con la nueva empresa y no habla ni una palabra de ruso. Ígor fue el único de entre los cuatrocientos empleados de la explotación que dio un paso al frente cuando preguntaron por un voluntario que hablase inglés. A eso hay que añadir que Ígor Kuznetsov lleva en la mina desde que lo sacaron del orfanato con nueve años y es el especialista más dotado para detectar las bolsas de grisú. Al principio lo mandaban a las galerías recién abiertas por ser el más menudo de toda la explotación, pero todavía en este momento, cuando pasa del metro ochenta y cinco, sigue siendo el encargado de esa misión fundamental para la supervivencia de todos en el pozo.

Hoy es jueves y por tanto en unas horas finaliza su trabajo semanal en la mina. Esta noche vuelve a San Petersburgo para recibir clases de su maestro, como cada semana de viernes a domingo. Hace muchos años que comprendió que los estudios son la única forma de salir de las oscuras galerías de la mina. Sabe que su vida estará siempre ligada a esta explotación, pero tiene claro qué lugar quiere ocupar. Estudia denodadamente, incluso en la litera del barracón, con una luz deficiente que ya le está pasando factura en la vista. No recuerda haber disfrutado de un día de descanso en su vida desde que tiene uso de razón, es algo que no le interesa: además de inteligente es un joven tremendamente ambicioso. Su sórdida existencia en el hogar para niños sin familia lo ha convertido en un muchacho solitario, duro y muy competitivo, pero sobre todo extremadamente introvertido.

A partir del año que viene está casi confirmado que empezará a cursar estudios de Ingeniería de Minas en Inglaterra durante tres años, para luego finalizar su carrera en la Universidad de San Petersburgo.

Hoy en día su maestro es casi un anciano, pero todavía conserva vigor y energía de sobra para llevar a sus quince pupilos más rectos que una vela. Es incluso más estricto que cuando les impartía las clases en el propio orfanato. El viejo profesor sigue siendo el mismo alquimista contrario al interminable régimen que no acaba de abandonar las instituciones del país. Ígor está impaciente por llegar a San Petersburgo esta noche, mañana le debe confirmar el maestro si finalmente tiene todos los certificados en regla para poder estudiar en la Universidad de Manchester el próximo curso.

El autobús de vuelta a San Petersburgo sale a las cuatro de la tarde y tarda cinco horas en recorrer los apenas doscientos kilómetros que separan Slántsy de la capital de los zares. El sonido de la campana anunciando el final de la jornada de trabajo le sorprende en mitad de sus comprobaciones de seguridad en la nueva galería. En cualquier otra ocasión hubiera apurado media hora más, hasta casi el momento en que sale el último autobús, pero hoy no es un día cualquiera, manda a todos los compañeros que salgan de la galería y la precinta hasta el lunes. Ya habrá tiempo de cerciorarse del estado de la veta.

Sube en el primer ascensor que se dirige hacia la superficie y se va directo al autobús tras dejar el mono y las botas en su taquilla. Jamás ha perdido ese autobús, pero hay un primer día para todo y por nada del mundo permitiría que ese día fuera hoy. Duerme durante todo el trayecto, pero aún le queda sueño atrasado cuando llega a la ciudad; las jornadas en la mina son de doce horas de lunes a miércoles y el jueves hacen jornada continua de siete horas sin tan siquiera un breve descanso para tomar un bocadillo.

Cuando entra en la pensión en la que vive en San Petersburgo se va directo a su habitación. Al entrar en el cuarto se encuentra la pequeña pila llena de agua tibia y, a los pies de la cama, dos bolsas de agua caliente atemperando las sábanas. Además, le espera un bocadillo de arenques. Sabe perfectamente lo que significan esas atenciones de su casera, Olga.

Olga está detrás de él desde principio de año, cuando se marchó de un día para otro Dimitry, el conductor de trolebús azerbaiyano que le calentaba la cama a la propietaria de la pensión. Hace un mes acabó en su cuarto después de ventilarse una botella de vodka a medias con ella, y tiene que reconocer que se lo pasó muy bien, incluso mejor que con Natacha, pero la joven profesora es muy posesiva y le amenazó con no ir a visitarlo nunca más a su cuarto si volvía a reincidir con la casera.

Ígor sabe que eso no va a ser fácil, la propietaria del hostal lo atosiga siempre que tiene la oportunidad y lo peor del asunto es que a él le encanta. Juega a ignorarla pero está deseando volver a meterse en la cama con ella. Es increíble, porque hasta el día que se le empezó a insinuar no se le había pasado ni remotamente por la cabeza que la posadera fuera una mujer ardiente que pudiera embelesarlo de aquella manera. Hasta ese momento solo esperaba de ella que no le subiera demasiado la renta y no escatimase en las horas de calefacción, pero esa señora a la que él, en su ignorancia y visión de joven inexperto, consideraba casi una abuela, ha resultado ser una amante que lo dejó cautivado.

Ígor es introvertido pero tiene la cabeza muy bien amueblada y no se anda por las ramas, cuando la joven profesora chechena le cerró las puertas a la posadera él le exigió que no volviera a visitarlo sin traer a una amiga, y a ser posible, que esa amiga fuera Anastasia, la profesora de historia que le presentó dos meses atrás. Si la joven chechena tenía las ideas tan claras con respecto a lo que debía hacer Ígor en la cama, él también las tenía con respecto a su relación con ella. Natacha no le dijo nada, de hecho se dio  media vuelta y se marchó haciéndose la ofendida, pero sintió un intensísimo cosquilleo en la barriga al oír la propuesta del joven minero, hace dos años que es amante de Anastasia, por lo que Ígor, sin saberlo, le estaba dando la oportunidad de realizar uno de sus deseos más ardientes.

Natacha sabe que Anastasia es el tipo de mujer que vuelve locos a los hombres, tiene una sensualidad en las curvas de su cuerpo que les hace darse la vuelta por la calle, por lo que no dudó en presentársela a Ígor en cuanto tuvo la oportunidad. A partir de ese momento sabía que solo era cuestión de tiempo, su joven amante no iba a tardar mucho en querer conocer íntimamente a su compañera del instituto.

La primera visita de Natacha, al cuarto de su joven amante, acompañada por Anastasia, fue al día siguiente de la discusión, y desde ese día a la cama de Natacha parece faltarle algo cuando se encuentra entre las sábanas únicamente con uno de sus dos amantes. El sexo ya no ha vuelto a ser lo mismo desde entonces, y aún le quedan cosas por experimentar, pero sabe que va a ser imposible convencer a Ígor para que acceda a llevar a otro chico a la cama con ellos, para eso va a tener que conseguir su ansiada beca para dar clases al otro lado del Telón de Acero, donde ha leído que el libertinaje sexual está mucho más avanzado.
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17 de marzo de 1988. San Petersburgo, Rusia. 23:00 horas

Olga, la dueña de la pensión, se sienta en la cocina acompañada por una botella de vodka barato. Cuando terminó de recoger la cocina y de limpiar los baños se duchó y se tomó dos vasos de vodka en su habitación antes de volver a la cocina –hay cosas sin las que no se puede vivir, a pesar de que el alcohol no le deja dormir bien y le hace darle demasiadas vueltas a la vida rutinaria y asquerosa que le ha tocado en el reparto–. Sabe que hay gente que pasa frío y hambre, pero también que hay gente que no tiene que limpiar los cuartos de baño ni los desperdicios de la comida de los demás. A veces fantasea con vender la pensión que regenta, desde hace diez años que murió su madre, y marcharse a algún lugar cálido cerca de un mar en el que se pueda bañar y tomar el sol, pero no se engaña: eso es algo que no hará jamás.

Se da muy pocos caprichos, pero ese rato después de recoger la cocina en el que se sienta con apenas el haz de luz que entra procedente de la farola de la plaza es su momento del día. Las botellas de vodka la delatan por la mañana, aunque únicamente ante sí misma, pues su vida no le interesa a nadie en el mundo: no tiene ni un solo amigo, no le queda familia y su mal carácter ha conseguido que los huéspedes de la casa la traten como si fuera un electrodoméstico más. Se relaciona con todos ellos a base de monosílabos, incluso ha estado a punto de perdonarle a alguno la subida anual de la renta con tal de no cruzar más de dos palabras con él.

Cada noche se mete en la cama con la idea de que dos vasos de vodka no hacen daño a nadie, pero por la mañana se encuentra con la tozuda realidad de que hay una botella vacía junto a su cama; a partir del segundo vaso ya nada importa. No es una mujer mayor –tiene cuarenta y ocho años–, pero es consciente de que la persona más generosa con la que se cruzase en la vida le echaría al menos diez años más, ha entrado en esa espiral en la que el alcohol, las pastillas y el tabaco son su refugio. Se acuesta completamente borracha cada noche, borracha de dolor y de aburrimiento, pero se levanta sobria y con una punzada en la cabeza que la ha hecho adicta al paracetamol.

Por la mañana, a las cinco y media, que es la hora a la que empieza su interminable jornada, no se atreve a mirarse al espejo. Hace años que dejó de hacerlo y probablemente no lo vuelva a hacer en su vida. Adora su cuerpo, es una mujer madura, pero es consciente de que sus huéspedes cambian la cara cuando se desabrocha el tercer botón del mandil y saca a pasear su poderoso escote, sabe cómo engatusar a los hombres a pesar de tener unos kilos de más, y le encanta ese juego; no es por eso por lo que no se mira en el espejo sino porque no tiene fuerza para mirarse a los ojos, siente el fracaso de no haber sido capaz de salir de la oscura pensión en la que se crio, un lugar que ha odiado desde niña. Peina, cada día, su larga melena gris casi en penumbra y se hace un moño de memoria sin mirarse en el espejo. Los huéspedes van pasando por el salón uno a uno por el mismo orden y con las mismas manías. A veces le dan ganas de clavarle a alguno de ellos el cuchillo de la mantequilla en la nuca, pero sabe que sus huéspedes en el fondo son tan desgraciados como ella –la mayoría proceden de Siberia y trabajan de sol a sol para enviar la miseria que les pagan a su familia con el fin de que puedan seguir malviviendo en un país que trata de cambiar de régimen quedándose con lo peor de los dos sistemas–.

Solo hay una noche a la semana en la que se permite un verdadero capricho y esa noche ya está aquí. Jueves por la noche, Ígor debe de estar durmiendo a pierna suelta en su habitación. Si no existiera el espigado muchacho, es posible que ya se hubiera lanzado desde la azotea al patio de luces del bloque. Él es la única excusa que le queda para seguir respirando el húmedo y frío aire de esta orgullosa ciudad, tan llena de palacios como de miseria.

Le gustaría tener a su joven huésped solo para ella, pero sabe que eso no va a volver a pasar. Hace un mes se quedó con Ígor en la cocina recogiendo la mesa y consiguió engatusarlo para que compartiese una botella de vodka con ella, no le costó demasiado. Una hora después se lo llevó a su habitación y estuvieron revolcándose bajo las sábanas como posesos hasta que amaneció; la pena es que el joven no ha querido saber nada de ella desde entonces, ya casi ni le saluda por el pasillo, y en el comedor ni le mira a la cara. Pero Olga sabe mucho de hombres y conoce sus debilidades, tiene bien estudiado su plan para esta noche. Necesita meterse de nuevo en la cama con él, su vida está empezando a ser tan asfixiante que no aguanta ni un segundo más sin abrazar los músculos de su joven amante, necesita sentirlo dentro de ella. En su pensión no se mueve ni una hoja sin que ella lo sepa, por lo que está completamente segura de que hoy no ha venido la amiga de la profesora chechena, hay un hueco libre en esa cama.

Se sirve el tercer vaso de vodka y entorna la puerta de la cocina, son las once y media, ya no debe faltar mucho. Los huéspedes de la pensión no se pueden permitir trasnochar, ninguno de ellos sale más tarde de las seis de la mañana hacia sus míseros trabajos, por lo que a esta hora todo el mundo está durmiendo. Solo hay una persona en la casa además de Olga que no está durmiendo en este momento, y la posadera lo sabe perfectamente. No se escucha absolutamente nada en el pasillo del viejo y rancio piso, pero Olga sabe lo que está a punto de suceder y agudiza el oído.

A pesar de que Natacha, la profesora que duerme en el cuarto del fondo, anda por el pasillo totalmente a oscuras y en calcetines, el leve sonido de la manilla de la puerta del cuarto de Ígor la delata.

Olga mataría a la joven profesora, no soporta ver los tres botones abiertos en la camisa de la estirada matemática, la pelirroja del culo perfecto y la delantera generosa va de que no ha roto un plato en su vida pero no tiene un pelo de tonta, de domingo a jueves, justamente los días en los que Ígor no cena en la pensión, se preocupa en abrocharse incluso el último botón del cuello, pero los días en los que coincide con él se pone el sujetador rojo y enseña con maestría una parte del regalo que tiene escondido. Hasta que tuvo la torpeza de alquilarle el cuarto del fondo a la profesora, las únicas tetas por las que suspiraban los huéspedes eran las suyas, pero desde que llegó la joven chechena parece haberse vuelto trasparente. Ha perdido una de las pocas cosas que le gustaba de su trabajo, castigar a los huéspedes con su antipatía mientras veía como se les caía la baba cuando se agachaba a servirles la sopa mostrándoles su generoso escote.

Cuando cae el tercer vaso de vodka han pasado quince minutos desde que Natacha entró en el cuarto de Ígor. Olga se acerca hasta la puerta y comprueba que han cerrado por dentro, saca el manojo de llaves y ni se lo piensa. Abre la puerta lentamente y ve a los jóvenes amantes en la cama; en la habitación de Ígor la luz de las farolas de la calle entra con fuerza, la pensión está en un primero y la farola que hay justo en frente casi parece que estuviera en su ventana a propósito. La posadera cierra la puerta y se acerca hasta la cama, los amantes la ven entrar y siguen a lo suyo sin inmutarse, Natacha está sobre Ígor amándolo lentamente, Olga se pone de rodillas en la cama y se quita el camisón. Entiende perfectamente al joven minero, no existe una persona sobre la tierra que renunciaría a un cuerpo como el de la joven profesora, la abraza mientras esta continúa haciéndole el amor a su amante, Olga le besa el cuello y recorre el cuerpo de la profesora primero con sus manos y luego con su boca, después besa a Ígor y abraza esos hombros fuertes que ha estado añorando desde la vez que los tuvo para ella, a partir de ahí se entrelazan los cuerpos de los tres amantes que comienzan el juego con el que Olga ha estado fantaseando toda la semana.

Compartir a su joven huésped con la profesora no es igual que tenerlo para ella sola, pero es infinitamente mejor que no probar ni un bocado de la manzana; además, a pesar de que odia a Natacha por la facilidad con la que le ha levantado al bombón de la pensión, disfruta también con ella en la cama; a la profesora parece gustarle la idea y tiene un cuerpo sensual al que la posadera quiso hincarle el diente desde el mismo día que llegó, con cara de perdida y dos maletas, a la puerta de la pensión en busca de una habitación.

Continúan los tres amantes en la habitación de Ígor hasta cerca de la una y media de la mañana, hora en la que Olga sale del cuarto, más que satisfecha, deja a los jóvenes a su aire y se marcha a su habitación para abrir otra botella de vodka.

Al día siguiente Ígor se levanta tan nervioso que no puede ni desayunar, se marcha de la pensión antes de su hora habitual, es incapaz de esperar hasta las siete para salir, está loco por llegar a casa del maestro. Ha llegado el momento que lleva esperando toda una vida. A pesar de ello no se libra de cumplir con una de sus principales obligaciones de la semana, la de pasar por el piso de Nikolay a recoger la prensa extranjera antes de llegar a casa de su profesor. El bueno de Nikolay se encarga de rapiñar los periódicos de entre los bedeles de las embajadas y los consulados de la ciudad, en lo que conforma el auténtico mercado negro de la información sin censura, pero eso sí, con efecto retardado. La prensa local es mejor no leerla: durante años fueron pasquines oficiales del régimen y ahora son peores todavía.

La prensa americana es un lujo que le puede costar al maestro pasar los últimos años de su existencia a la sombra, pero él no es de los que se arrugan. Ha pasado infinidad de noches en comisaría e incluso ha estado en la cárcel por ayudar a jóvenes a salir del país para estudiar. Poco antes de reclutar a Ígor, estuvo tres años en un penal de Siberia, sometido a trabajos forzados, experiencia de la que trajo una tos crónica y un resentimiento hacia el régimen que lo acompañará a la tumba.

–Ya tenemos toda tu documentación –le informa el maestro tras mirar con desaprobación la fecha de los diarios extranjeros.

–No me lo puedo creer.

–Pues créetelo porque es verdad. La Universidad de Newcastle te ha admitido. Te marchas en junio –el maestro no altera un ápice el tono de su voz para darle a Ígor la noticia de su vida.

–¿Así, sin más?

–Sin más, no. Llevas toda la vida estudiando y has aprobado con nota todos los exámenes de acceso, como ya sabes. ¿Te parece poco?

–¿El asunto de la manutención es tal y como lo habíamos planeado para la Universidad de Manchester?

–Sí, es en otra ciudad, pero el procedimiento es el mismo.

–Muchas gracias, Maestro, no sé qué decir –Ígor nota un temblor en todo su organismo que no puede detener.

–No hay nada que decir. Déjate de celebraciones y vamos con esa clase de cálculo, que es a lo que has venido.
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1 de marzo de 2018, Marbella. 10:30 horas

La mañana promete ser de esas en las que uno se arrepiente de haber nacido. Hace una semana que Alejandra tiene en mente que le toca llevar a su hijo a la guardería, hoy no le puede dejar esa tarea a su madre. Quiere a su hijo más que a nada en el mundo, pero odia que le alteren las rutinas. La rutina es una de las cosas que le ayuda a seguir adelante. Si tuviera que pensar lo que está haciendo con su vida, no lo podría soportar, prefiere continuar con su existencia sin pensar y convertirse en una autómata que deja pasar los días.

Además, odia llegar tarde a comisaría. Nada le repatea más el hígado que enterarse la última de las novedades de la noche. En su oficio la noche es la hora punta. Los días que tiene que atender algún asunto antes de entrar a comisaría y llega después de que lo hagan todos sus compañeros del turno se pone de un humor que no se aguanta ni ella misma. Pero su madre tiene médico esta mañana y le toca a ella llevar a Kiko a la guardería.

También está que se sube por las paredes porque no soporta ir a la guardería. La profesora la tiene negra, la ha tomado con su hijo y cada día descubre un nuevo retraso madurativo que hay que observar y ver cómo evoluciona, algo así como una condena por ser madre soltera. Nada de esto formaba parte del plan. Ni su hijo, ni la vuelta a su barrio, y por supuesto tampoco la rutina en círculo que está viviendo. Luchó toda su juventud por salir de los callejones de este barrio en los que siempre se sintió atrapada, y como ocurre en las películas de sobremesa –esas que ve los domingos con su madre y que pensaba que nunca tendría que ver–, está obligada a soportar las rutinas que siempre odió. Pero ahora que también ha vivido la otra vida, la que ella eligió, es consciente de que esta, a la que ha retornado y que tiene pinta de no ir a ningún lugar, vale más que aquella por la que tanto se dejó en el camino. En lo más hondo de su ser reconoce que ese niño es lo único que realmente merece la pena de todo lo que le rodea. Ese niño, y su madre, que cada día le demuestra cómo se lucha para mantener un hilo de luz cuando la vida te ha enseñado su cara más amarga.

Además, es en estos días en los que está a solas con su hijo, en estos días en los que pasea con él de la mano hacia la guardería, cuando más vueltas le da a la conversación que tiene pendiente con este ser maravilloso que le ha regalado la vida pero que un día tendrá que saber la verdad, una verdad que no es capaz de asumir y que por muchas vueltas que le dé sigue ahí, atrincherada, esperando paciente. Hay mañanas en las que fantasea con dejarlo pasar y llevarse a la tumba ese secreto que no tiene remedio y no va a ayudar a ese niño en nada. Pero no quiere huir de más cosas, cada día que pasa está más convencida de que le contará el doloroso secreto a su hijo cuando llegue el momento.

La mañana lluviosa en la que se montó en aquel autobús en la estación de Méndez Álvaro en Madrid, para retornar a Marbella, se dijo que no volvería a vivir escondiéndose de sí misma nunca más y está dispuesta a cumplirlo. A pesar de tener la sensación de que está tirando su existencia por el desagüe, sabe que está infinitamente mejor de lo que estaba cuando salió de las calles del barrio de Malasaña, en las que su nueva vida no tenía cabida.

Para rematar la mañana, al entrar en la comisaría recibe la noticia que venía fraguándose desde hace días: tiene un nuevo compañero. El inspector la ve entrar a través de las cristaleras de su despacho y la llama con gesto serio, el único gesto que le conoce –jamás lo ha visto sonreír salvo cuando está en presencia del comisario–. El inspector Hernando no es de los que pierde el tiempo con los subalternos. Cuando tu ambición está en el despacho del de arriba no le dedicas demasiado tiempo a mirar a los que están por debajo de ti.

Entra en el despacho resignada, mirando al suelo como si estuviese buscando algo, cierra la puerta y se planta delante de su jefe sin abrir la boca ni mirarle a la cara.

–Trátalo como un compañero y no como un secretario –esas palabras son los buenos días del jefe–. Como vea una hoja de traslado de tu nuevo compañero dentro de un mes sobre mi mesa, te juro que te pongo a patrullar la calle de uniforme.

–¿Algo más, jefe?

–Sí. Dile que pase.

Alejandra abre la puerta del despacho del inspector con desgana y se vuelve a la silla en la que está aguantando el chaparrón. Todos los compañeros de la comisaría, sin excepción, miran a través del cristal sin ningún pudor. No hace falta que avise al nuevo, es obvio que le toca entrar en escena. Suena el golpeteo de unos nudillos en la puerta y a continuación entra un niño, o al menos eso es lo que le parece a Alejandra. Ronda el metro ochenta, tiene hombros anchos y andares de chulo de barrio; pero el aspecto de niñato, rematado por las gafas de montura redonda metálica, no se lo quita nadie. Tiene el pelo negro, cortado como un crío de doce años, con el flequillo casi hasta los ojos, viste unos vaqueros rasgados y un polo color marrón que le ha debido comprar su madre en el mercadillo de los lunes –o cuando sea que lo hagan en su pueblo–. El chaval tiene cara de buena persona, demasiado buena persona para ser verdad. «Qué bajos instintos tendrá un tarado como este para querer llegar a subinspector antes de afeitarse», piensa Alejandra.

Jorge, así se llama el joven de 27 años, toma asiento cuando se lo indica el inspector y mira hacia delante sin dirigirle la mirada a su nueva compañera, la fama la precede. En el poco rato que lleva en su nuevo destino los compañeros se han encargado de advertirle que se va a convertir en el administrativo de su compañera, y también le han explicado que no es muy amiga de compartir los operativos con nadie.

–Alejandra, este es tu nuevo compañero, Jorge.

–Un placer –se adelanta el joven, y le tiende la mano amistosamente.

–Lo mismo digo –responde Alejandra, estrechándole la mano–. No hagas caso de lo que dicen por ahí, nos vamos a llevar bien, ya verás –le dice, tratando de mostrarse conciliadora.

El sargento Benítez llama a la puerta y mete la cabeza sin esperar a que respondan desde dentro del despacho.

–Un tipo acuchillado en la playa de los Monteros.

–Jorge, –dice Alejandra, ante el estupor de su compañero–, ve familiarizándote con la comisaría. Te llamo en cuanto tenga noticias –y le da la espalda dirigiéndose a su superior–: Inspector.

Por nada del mundo está dispuesta a llevarse al pazguato que le acaban de asignar como compañero a la playa para destrozar pistas y crear falsas expectativas a los familiares que pueda haber por allí. Su idea de cómo se hacen estas cosas no es esa y no va a permitir que el novato le reviente el caso. «En la recogida de pruebas, los primeros minutos son los más importantes, ahí es donde suelen irse al garete la mitad de los casos».
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Alejandra llega a la playa y ve el tumulto, salta el cordón que han puesto los compañeros y pasa junto al cuerpo, lo mira sin detenerse y advierte a primer golpe de vista que ese navajazo es obra de un profesional. Pero eso ahora no le interesa, ya se ocuparán de ello en el anatómico forense. Un policía de uniforme le pregunta por los turistas que están apartados junto a la duna esperando impacientes para marcharse. Alejandra le da su arma, el teléfono y la cartera al agente y le informa de que debe interrogarlos a todos y quedarse con sus datos por si tienen que volver a interrogarlos. Lo mira con gesto serio y le insiste en que no meta la pata con los números de teléfono, y si aparece algún familiar del fallecido, le ordena que no hable con nadie que no sea ella. Le pregunta si alguno ha visto algo y el agente responde que, por increíble que parezca, nadie ha visto nada. Deja al compañero de uniforme plantado en la orilla, se pone unos guantes y se mete en el mar hasta la cintura. Lleva unos pantalones vaqueros y los compañeros de las tres patrullas y los del equipo de la Cruz Roja que han llegado previamente al lugar se le quedan mirando, poco le importa. El agua está algo revuelta por las olas que se forman en el banco de arena, pero está limpia y se ve perfectamente el fondo. Se lanza de cabeza y bucea. El agua está helada y le cuesta hasta respirar, pero como espere a que lleguen los buzos será tarde. No han debido pasar más de veinticinco minutos desde el apuñalamiento y es imposible que el cuchillo se haya ido más allá del banco de arena. Está completamente segura de que el homicida ha tirado el cuchillo al mar, nadie se llevaría el arma del crimen teniendo el mar tan a mano. Ahora, en vez de bucear, camina sobre la arena con el agua al cuello y tratando de no mover fondo con los pies. Varios bancos de pequeños peces pasan entre sus piernas y de pronto ve algo que brilla en el fondo. Se lanza de cabeza y ahí está el cuchillo. Sabía que lo encontraría. Vuelve a la orilla y le pide a un tipo de la cruz roja que la cubra con una toalla mientras se quita toda la ropa, la gente está más atenta a ella que al muerto pero no le importa; ella haría lo mismo, el que diga que no le va el morbo, miente.

Cuando termina de vestirse de enfermera, con la ropa que le facilita uno de los voluntarios de Cruz Roja, recoge sus pertenencias, se acerca hasta el grupo de turistas y se encuentra a Jorge, su nuevo compañero, ordenando a los testigos por nacionalidades y repartiendo folios y lápices para que se identifiquen. Parece que por fin se han decidido a mandarle un buen administrativo desde jefatura; los otros compañeros con los que tuvo que lidiar hasta que se libró del último, hace un mes, además de absurdamente agresivos eran más desordenados que ella, y ya es decir. Le entrega el cuchillo al sargento que está al mando del operativo uniformado y, en vista de que no aparece ningún familiar, determina que ha llegado el momento de marcharse.

Jorge no se pierde una. Desde el lugar en el que se halla, ordenando los interrogatorios de los extranjeros, ha visto el chapuzón de su compañera y el numerito con el voluntario de Cruz Roja para vestirse después de salir del agua, pero sobre todo le ha quedado claro con qué clase de compañera le ha tocado compartir patrulla. Por mucho que le hayan calentado la cabeza en comisaría con las malas maneras de Alejandra, después de ver esto le suena más a envidia que otra cosa.

Jorge escucha con atención al médico sueco que le insiste en la destreza del tipo que ha degollado al muerto. Parece nervioso, como si no quisiera verse demasiado implicado en la investigación; está claro que quiere pasar de puntillas sobre el tema pero dejándole claro al joven detective lo que tiene que hacer. Jorge tranquiliza al médico jubilado y le dice que no es necesario que haga ningún informe oficial, le explica que su opinión en este momento es como ciudadano y no como médico; para las conjeturas médicas ya habrá un estudio pormenorizado del cadáver por parte de un forense. Siente ganas de frenar al altivo turista y darle un buen susto, le da la entera sensación de que el nórdico piensa que está en el tercer mundo y tiene que dar el veredicto final sobre el cadáver como si no hubiera profesionales en este país.

El matrimonio sueco deja sus datos y se marcha en dirección al chiringuito para comer en el turno de los españoles, les va a tocar esperar para que les sirvan, la cocina estará a tope. El médico se marcha aliviado, por nada del mundo querría verse delante de un tribunal mostrando sus credenciales profesionales, y aunque sabe que ha sonado algo arrogante, estaba sudando tinta china. Su salida del colegio de médicos de Malmö después de un altercado en urgencias, donde acabó agrediendo a un paciente, no le ha dejado un gran recuerdo de su profesión. Nunca logró salir del departamento de urgencias, su alcoholismo intermitente, conocido por la dirección del hospital, y pasado por alto a cambio de apechugar con los peores turnos en la primera línea de combate, le hizo odiar su trabajo casi desde que se licenció en la facultad.

Alejandra se acerca hasta el cuerpo del tipo asesinado de nuevo cuando ve llegar al fotógrafo de la comisaría. No ignora que a su colega no le gusta que husmee mientras toma las fotografías del cadáver, pero Alejandra está impaciente por que acabe para meterle la mano en los bolsillos del chándal y buscar la documentación, necesita una dirección para ir a ver a la familia de la víctima cuanto antes. Hace al menos tres minutos que se deberían haber marchado de allí, en la escena del crimen no queda nada de auténtico valor para ella, y lo único que necesita no lo puede coger hasta que el fotógrafo haga su trabajo. Juancho, el fotógrafo, lo sabe y tarda lo que a Alejandra le parece una eternidad para hacer las quince fotos de rigor.

–¿Ha terminado o va a sacarle un reportaje para las revistas del corazón?

–Buenos días. Relájese, subinspectora.

–Termine de una vez. El tiempo es oro en una investigación de homicidio.

–Sí. Y las fotos bien hechas también son oro. ¿Qué fue lo último que me dijo del asunto del parking de la Cañada?

–No lo recuerdo, pero termine ya.

–Yo sí me acuerdo y el inspector también. Así que aléjese del cadáver y déjeme trabajar. Respete a los compañeros.

El fotógrafo toma dos fotografías más y se marcha sin despedirse. Alejandra se agacha y observa con detenimiento el corte del cuello. Es impresionante la fuerza que debe tener el tipo que ha hecho semejante barbaridad, casi le separa por completo la cabeza del cuerpo de una sola cuchillada con una hoja que no tiene más de veinticinco centímetros.

Mientras observa con detenimiento al tipo sin vida oye una voz de mujer que le resulta muy familiar, es Arancha, la jueza del 12.

–Ni se te ocurra tocarlo, que te conozco.

–No se preocupe, señoría, jamás lo haría antes de que usted lo viera, pero es verdad que tengo un poco de prisa, en estos casos cada segundo cuenta.

–Haga lo que tenga que hacer con sumo cuidado y vaya en busca del canalla que ha hecho esto.

–Como usted mande.

Mete las manos con delicadeza en los bolsillos del chándal y encuentra en seguida lo que anda buscando. En el resto de los bolsillos de la ropa del muerto hay cosas de mucho interés para ellos, en particular el teléfono móvil, uno de los principales aliados de los detectives en los últimos años, pero para eso ya habrá tiempo: la científica se encargará de desbloquearlo y pasarles el informe. Así que una vez que se hace con la documentación del muerto deja el resto de los bolsillos para los compañeros que se pueden permitir el lujo de buscar a fondo. Para lo que toca ahora no hay tiempo que perder, Alejandra está ansiosa por dar con la mujer del tipo que reposa sin vida en la orilla, y si no tiene esposa, necesita dar con el familiar más directo que pueda encontrar. Debe ver a ese familiar antes que nadie, tiene que ser ella la que le dé la noticia.

Le hace una foto al pasaporte del finado para quedarse con los datos y le devuelve la prueba al compañero uniformado al que le confió sus efectos personales antes de darse el chapuzón. Se despide del agente recordándole que extreme la precaución en todo el procedimiento y se marcha a paso rápido en dirección al tumulto de turistas que guardan turno, para hablar con sus compañeros, con cara de resignación.

–Vámonos de aquí –le lanza a Jorge desde el otro lado del cordón.

–Aquí queda trabajo, vete tú.

–No te preocupes, cada uno tenemos nuestra parte en esta fiesta, y los interrogatorios aquí van por cuenta de ellos –le informa, refiriéndose a los compañeros uniformados.

–Estas cosas me gusta revisarlas bien.

–Te digo que dejes ahora mismo lo que estás haciendo y vengas conmigo, este tipo que acaba de morir debe tener una esposa, que ahora mismo es nuestra principal sospechosa, y estos paseantes de la tercera edad poco van a hacer por nosotros. Además, mañana tendremos sobre la mesa todos los interrogatorios transcritos y traducidos.

Jorge suelta el formulario y el lápiz y salta el cordón con resignación, hay una cadena de mando. Alejandra se da la vuelta y sale de la playa con su atuendo de enfermera y su nuevo pelele apaciguado y a la distancia a la que debe estar para no subírsele a las barbas. Por de pronto ya ha venido a la playa sin consultárselo, cuando fue clara en cuanto a lo que debía hacer. Está de acuerdo con Jorge en que estas entrevistas pueden ser importantes, pero la esposa, si la hay, es la principal sospechosa y hay que ocuparse de ella la primera. Quiere informarle en persona de lo que ha sucedido para ver su cara. Hay detalles que no vienen en los informes y la mayoría de las veces es ahí donde está el tomate. Jorge sigue a su jefa a paso rápido, esta se da la vuelta mientras camina y le deja su teléfono móvil para que vea los datos del pasaporte que acaba de fotografiar. Según reza en la documentación, el tipo que ha dejado de respirar se llamaba Jackson Harris y tenía nacionalidad británica. Cuando levanta la cabeza del teléfono ve que la subinspectora corre por el jardín que hay junto a la playa en dirección al aparcamiento. Acelera el paso y consigue alcanzarla cuando llegan hasta el coche. La subinspectora se monta sin perder un segundo y Jorge hace lo propio por la puerta del acompañante.

Alejandra arranca el motor y Jorge comienza a investigar en los registros informáticos del cuerpo en busca de información sobre Jackson Harris. Lo primero que necesitan es la dirección del finado para empezar con los interrogatorios. Tarda poco en aparecer una dirección en Marbella y varias pantallas de información sobre el súbdito británico. El tipo no parece haber tenido el más mínimo problema con la justicia en su vida, no hay ni tan siquiera una multa de tráfico en los registros en España. Aprovecha y manda una orden a Europol para ver si tienen algo que añadir.
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–¿No había otro coche más discreto? –Jorge está molesto por la forma en la que su compañera lo ha sacado de la playa y le suelta la primera bordería que le permite la ocasión.

–El inspector me la tiene jurada.

–Un Renault Megane amarillo cupé con el lateral abollado no es el vehículo más indicado para pasar desapercibido.

–Pon la sirena y cierra el pico.

Alejandra le saca las tripas al coche acelerando en segunda marcha por el carril contrario de la avenida de Buchinger. No es de las que les gusta esperar a que el tráfico fluya, en este caso es necesario, considera fundamental darle ella misma la noticia a la viuda y no quiere que se le adelante nadie. Pero hay otras veces en las que pone la sirena e invade los carriles contrarios para quitarse el tráfico incluso fuera de servicio, se niega a ser la única que no prevarique en este país.

Jorge aprovecha para ojear el informe del individuo que han dejado sin vida en la playa, y de paso pone al día a su compañera, que lo fríe a preguntas sobre el tipo degollado mientras sigue apretando el acelerador del Megane con rabia. La pantalla de la Surface le muestra una ristra de posibles sospechosas del homicidio que da la vuelta al mundo: cinco esposas, tres en el Reino Unido y dos en España, ambas en Marbella, parece que Jackson Harris no perdió el tiempo mientras estuvo vivito y coleando. En este momento van en busca de la última esposa. Es el típico caso en el que, para cuando consigues aprenderte los nombres de todos los sospechosos, ya se ha cerrado.

Cuando llegan hasta la dirección que les consta de Jackson Harris, Jorge salta de su asiento, un poco mareado, y se va hasta el interfono del chalet. Llama al timbre e informa a su interlocutora que son agentes de policía y necesitan ver a la señora Harris. Se abre el portón y tras él aparece una rampa asfaltada muy empinada que conduce hasta un chalet que domina las vistas al mar por encima de la ciudad. Dejan el coche aparcado junto a la acera y suben andando hasta el chalet.

Una señora de mediana edad, ataviada con uniforme de servicio doméstico de mil rayas rosas y blancas, sale a su encuentro en la entrada principal de la casa y los acompaña hasta un salón de techos altos y sofás desmesuradamente grandes de color blanco. El suelo, que está casi en su totalidad cubierto por una impresionante alfombra india, es de mármol blanco. El salón, decorado suntuosamente con figuras de marfil y dos bustos de bronce, tiene todo su mobiliario enfocado hacia un gran ventanal desde el que se divisa la bahía de Marbella como si fuera una acuarela, hay tantísimos cuadros en la estancia que algunos reposan en el suelo apoyados en la pared ante la ausencia de un hueco libre entre los que ya están colgados.

No tarda en aparecer la señora Harris.

–Buenos días.

–Buenos días, señora Harris –contesta Alejandra.

–Me cogen de milagro. Ya me marchaba. Llego tarde a jugar al tenis. Mi marido no está.

–Precisamente de él queríamos hablarle.

–En una hora lo tendrán aquí. Está dando su paseo matutino.

–Por favor, siéntese –continúa Alejandra–. Tenemos que darle la terrible noticia de que su marido ha fallecido. Ha sido esta mañana en la playa.

Tras las palabras de Alejandra se hace un silencio de unos segundos en el salón.

–Lo lamento, señora Harris. Si podemos hacer algo por usted... –se ofrece Jorge, cariacontecido.

–Necesito llamar a Raúl, mi abogado –es lo único que acierta a decir la señora Harris.

Aunque existe la posibilidad de que la joven señora Harris estuviera locamente enamorada de su marido y se encuentre ante la noticia que acaba de derrumbar su mundo, Alejandra da por hecho que la señora Harris, después de tres años casada con el tipo que han dejado con el cuello seccionado en la playa, ha tenido más que de sobra. Hay cosas que, a pesar de parecer un cliché, una detective de policía con la experiencia de la subinspectora sabe que son la auténtica realidad, Alejandra no tiene un trabajo en el que se resuelvan los asuntos pensando bien, siempre hay espacio para la poesía, pero hay que respetar el orden de los posibles escenarios. Conoce, al igual que lo conocen las tres personas que están sentadas en este momento en el suntuoso salón de la villa situada en la exclusiva urbanización de Sierra Blanca, que la cabeza de Jennifer Harris ahora mismo es una calculadora. Su marido deja otras cuatro mujeres y doce hijos, ninguno con ella. Esto último lo sabe la subinspectora por el informe que le ha leído Jorge en el coche mientras subía como una posesa, sacándole el cigüeñal por el tubo de escape, por el camino de Camoján, y también por la cintura de avispa que conserva la señora Harris, que lleva puesta una camiseta de tenis de raso blanco muy ceñida, la cual permite adivinar un abdomen con una tableta que ya la quisiera la modelo más cotizada de la pasarela Cibeles.

El tipo que dejó de respirar hace una hora tenía el doble de edad que su actual mujer y muy buen gusto para elegir compañía, algo que carece de importancia. Lo que sí es importante en este momento es que la señora Harris no parece estar ocultando nada, no tiene pinta de estar triste, pero sí sorprendida y superada por la situación. Hay muy pocas posibilidades de que se encuentren delante de la persona que ha orquestado el asesinato, en eso coinciden los dos agentes cada uno por su lado, pero cosas más sorprendentes se ven todos los días, de modo que no conviene confiarse.

La señora Harris consigue contactar con su abogado y sale del salón dejando a los agentes a solas mientras pone al día de lo sucedido al letrado. La conversación no dura ni un minuto y al momento está de vuelta con los policías. Los agentes le reiteran su pésame, le informan de que protocolariamente es la principal sospechosa de lo que ha sucedido y que debe llamar a comisaría si pretende salir de Marbella. También le aconsejan que Raúl, su abogado, se ponga en contacto con Jorge lo antes posible. El agente le deja a la viuda una tarjeta de visita con el teléfono móvil y los datos de la comisaría. Alejandra se lo esperaba, va calando al joven detective que tiene a su lado. En los detalles está el oficio. Ella tardó un año en hacerse con tarjetas de la nueva comisaría y Jorge en su primer día en la calle ya lleva un ridículo tarjetero de plata, que probablemente haya heredado de algún familiar, lleno de tarjetas impolutas.

Se montan en el Renault amarillo y salen de la lujosa urbanización quemando neumáticos. Por lo visto la nueva compañera de Jorge no sabe conducir como las personas normales y lo hace como una posesa también cuando no hay prisa. La subinspectora lo tiene intrigado, definitivamente debe olvidar lo que comentan sobre ella en la comisaría, su nueva compañera le ha dado motivos más que de sobra, en una sola mañana, para saber que es una excepcional policía. También sabe que es madre soltera y tiene 35 años, buscó toda la información que pudo encontrar sobre ella en los ficheros de la intranet en el momento en que le informaron del traslado y de quién iba a ser su nueva compañera. Uno setenta y cincuenta y ocho kilos, eso también venía en el informe. Lo que no venía es que es una chica muy atractiva, algo que no resalta cuando estás con ella porque su personalidad es tan impetuosa que cuesta detenerse a observar su aspecto físico. Jorge está convencido de que su compañera logra lo que quiere, que la gente la vea como lo que es, una subinspectora de policía que va a comisaría a desempeñar su labor y no a hacer amigos ni a buscar novio.

Alejandra tiene pinta de estar dispuesta a darle un corte de los que no se olvidan al primero que se equivoque y trate de flirtear con ella; se jugaría lo poco que tiene en la cartilla del banco a que es así. Como no se ande con ojo se va a buscar un problema muy grande. No puede ser, acaba de conocer a su misteriosa compañera y está empezando a sentir algo que se niega a reconocer, pero es evidente, le atrae, le atrae mucho. Tiene que intentar con todas sus fuerzas quitársela de la cabeza.
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14 de enero de 2011. Madrid. 20:00 horas

Suena el teléfono móvil personal de Alejandra, y antes de que le dé tiempo a contestar se corta la llamada. Es el número de Yaisa. Alejandra devuelve la llamada, pero no consigue dar con ella; a la tercera vez que lo intenta el teléfono ya no da tono: alguien lo ha apagado. No hace falta ser subinspectora de policía para saber que algo pasa. Abre el cajón del despacho y saca discretamente su arma reglamentaria. Alberto y Juan la miran y ella se levanta como si nada, no quiere generar sospechas.

Alejandra sabe que está caminando por el alambre. Hacer favores a gente que vive constantemente fuera de la ley solo le puede acarrear problemas, pero no es capaz de salir de este círculo. No se metió en la policía para servir al comisario sino a los que de verdad lo necesitan, sabe que cada vez que se dice eso a sí misma está un paso más cerca de que le levanten un expediente, pero aun así sigue adelante.

Abandona el despacho con paso tranquilo y en cuanto pone un pie fuera de le comisaría, en la calle de la Luna, empieza a andar a paso ligero. Sube por la calle de la Madera casi corriendo, sabe que Yaisa es lo suficientemente orgullosa como para no llamarla a menos que esté en un verdadero aprieto. Cuando llega a la calle del Pez gira la esquina y empieza a correr como una descosida. La calle está repleta de gente a pesar de la lluvia, por lo que va con la cabeza agachada golpeándose contra la mayoría de los viandantes con los que se cruza por las estrechas aceras del barrio de Malasaña. En la puerta de la iglesia de San Antonio de los Alemanes tropieza con un grupo de personas y acaba rodando por el suelo junto a una señora entrada en años. Le pide disculpas sin demasiada cortesía y sigue corriendo, no tiene un segundo que perder. No se molesta en pensar qué le estará pasando a su amiga, ya sabe que es algo muy peligroso, no le cabe ninguna duda: conoce desde hace suficiente tiempo a Yaisa como para saber que la necesita inmediatamente. Cuando llega a la esquina de la calle de la Puebla con la calle de la Ballesta se encuentra a Fredy sentado entre Juliana y la Barbi. Lo coge del cuello y le aprieta la nuez con todas sus fuerzas.

–¿Qué mierda le has hecho ahora?

–Déjalo, Alejandra. ¿Qué mosca te picó?

–¿Qué mosca me picó? Me ha llamado Yaisa.

Las chicas miran a Fredy, que tiene el cigarrillo colgando de la comisura de los labios y trata de respirar con dificultad. Alejandra lo mira con cara de perdonarle la vida y se marcha sin perder un segundo. Fredy intuye que tiene los días contados: la agente además de estar como un camión de buena es muy brava; por esta vez lo ha dejado pasar, pero ya es el segundo aviso en una semana. Va a tener que ir con tiento. Alejandra odia al proxeneta, a ese y a todos. Va de chulo y en realidad no tiene ni medio asalto. Todavía no se explica cómo son capaces de seguir con él las pobres desagraciadas; más que una protección es una condena. Se pasa el día drogado y les vacía los bolsillos todas las noches con la amenaza de que tiene controladas a las familias de las pobres fulanas allá en Colombia. Otra cosa que le revienta del puñetero desgraciado es la media sonrisa de embaucador que tiene, le recuerda a la de su ex de juventud en Marbella, es de la clase de tipo que más odia. Alejandra siempre se ha arrimado a los hombres que menos le han convenido y este es de esa clase de artista que la pilla con la guardia baja y es capaz de hacer que acabe enganchada a él. Eso es en realidad lo que más aborrece del maldito chulo de putas. Alejandra se conoce y no ignora la facilidad que tiene para hacerse daño a sí misma y acabar en compañía de la persona que más desgraciada la pueda hacer.

Después de soltarle la nuez a Fredy se dirige como una exhalación hasta la calle de Loreto y Chicote, entra en el portal del número siete y sube a todo correr las tres plantas. Ni se molesta en llamar, da una patada a la puerta y entra empuñando su arma reglamentaria. Se encuentra a Yaisa en el suelo y a dos chicas, que no son del barrio, despachándose a gusto con ella.

–¡De rodillas y con las manos donde las pueda ver!

–¿Qué pasa, nos vas a detener, monada?

Le suelta un revés con la culata de la pistola a la rubia y la tira al suelo. La chica se pone la mano a la cara y la mira con una media sonrisa que Alejandra no acierta a entender.

–¿Alguien me va a contar lo que pasa aquí?

–Pregúntale a tu amiguita.

–¿De qué va esto, Yaisa?

Yaisa mira al suelo y no es capaz de abrir el pico. Se hace un silencio roto por los jadeos de Alejandra y el llanto sordo de Yaisa.

–Para que no te cuente milongas. Tu amiguita se largó de Barcelona y dejó allí algunas cosas por pagar. Es de las que se mete más por la vena que por el…

–Déjalo ya. ¿Y vosotras qué sois, el Cobrador del Frac?

–Algo así.

–¿Se puede saber cuánto os debe?

–Mamita, te lo van a pagar. Eres una buena chula –le suelta la de la melena negra rizada a Yaisa, con tono de rencor.

–Desembucha.

–Casi cinco mil euros nos debe la huevona.

–Pues ya os estáis yendo de vuelta a Barcelona si no queréis que llame a un tipo para que os dé cinco mil navajazos.

–¿Y por qué nos íbamos a ir, mamita?

–Porque esto no es una película, y yo soy policía nacional. Tenéis la mala suerte de haber topado con una amiga mía y vuestras caritas no se me van a olvidar. Así que echando hostias para Barna o no volvéis a ver la luz del día.

Las tipas salen del mugriento piso con cara de no haber acusado recibo del mensaje, pero sí de estar hartas de escuchar amenazas huecas.

Fredy aparece por la puerta del piso al momento de salir las chicas y se encuentra a Alejandra tratando de desinfectarle con agua oxigenada y unos algodones las heridas de la cara a Yaisa.

–¿Han sido esas dos que acaban de salir? Me las he cruzado en el portal, no las había visto en mi vida.

–¿Y qué vas a hacer? ¿Te vas a quedar cruzado de brazos?

–Por mi madre que no.

Fredy sale por la puerta sin pensárselo, llama a la Barbi por teléfono mientras trata de bajar los escalones de tres en tres sin partirse el alma en alguno de los descansillos, pero cuando llega a la calle no hay ni rastro de las sicarias. Juliana y la Barbi llegan al momento, jadeando, pero es imposible dar con las tipas: ya deben andar perdidas entre la muchedumbre de la Gran Vía. Las rebajas de enero y su magnetismo convierten el centro en un hormiguero.

Yaisa le jura a Alejandra que ella no dejó ni un céntimo a deber en Barcelona, que esas dos trabajan para una señora que controla la llegada de chicas a esa ciudad y les gusta darse un paseo por Madrid y por otros sitios para seguir cobrándose por su cuenta lo que no les pertenece.

–A esas dos pendejas cualquier día las ve usted, Alejandrita, en la portada del periódico. Como las agarre la mamita las va a arreglar. Son muy listas pero la suerte se acaba.

–Tú olvídate de eso ahora y no hables, a ver si se te cierra la herida del labio sin que te tengan que dar un par de puntos.

–Sí que me la dieron bien esas dos pendejas.

Alejandra sabe que es complicado hacer que Yaisa cierre la boca, así que termina con el Betadine y el agua oxigenada y se marcha de vuelta a comisaría para seguir con los interminables informes de las miles de denuncias que llegan en los días de navidades y que les obligan a pasarse el mes de enero haciendo turnos para sacar todo el trabajo administrativo. Tiene muchos compañeros que están encantados con ese trabajo, parece que hayan opositado a la Policía Nacional como el que oposita al Ministerio de Trabajo y se pasan los días tramitando documentación, encantados de la vida. Para ella, sin embargo, es un suplicio. A Alejandra lo que le va es la calle, la acción. Desde que tenía catorce años quiso ser policía y con lo que no contaba es con la cantidad de trabajo de oficina que va incluido en el cargo. Lo odia con toda su alma.
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1 de marzo de 2018. Marbella. 11:00 horas

Robert sale acelerando del semáforo de la rotonda que hay frente al hotel Marbella Club. No está seguro de si es buena o mala noticia la que acaba de darle Amanda, su secretaria. Su comisión la iba a cobrar igual sin importar qué cliente se quedaba con el chalet, pero el millón de euros que le prometió Nancy por interceder por ella en la pugna final por la propiedad es algo que no se le quita de la cabeza, y eso hace que la noticia, si no tuviera el complicado inconveniente que siempre arrastra un homicidio, sea como agua de mayo para él. El millón de euros adicional no lo tiene firmado, pero la palabra de su clienta siempre ha sido como un apretón de manos en los viejos tiempos. Lo que también tiene claro es que la noticia que acaba de recibir, mezclada convenientemente con esa proposición deshonesta por parte de Nancy, lo sitúa en una posición muy incómoda. Tan incómoda, que es consciente de que tiene en una mano los cuatrocientos mil de la comisión más el millón de euros del acuerdo y en la otra el petate con lo justo para pasar unos cuantos años en la cárcel de Alhaurín de la Torre.

Necesita llegar lo antes posible a casa de Nancy, es él quien le tiene que informar de lo sucedido. Es muy improbable que se entere por otra vía; no hay nexo de unión alguno entre los dos pretendientes del chalet, pero no piensa dejarlo al azar. El asunto no puede esperar a esta noche, en la que casualmente había quedado con ella para cenar. Todo va a depender de cómo lo enfoque.

No es la primera vez que le pasa algo así, cuando trabajas para un determinado público de la costa te puedes encontrar con «Buenos días» de este tipo con más frecuencia de la que uno se podría imaginar. En su inmobiliaria es rara la operación que se cierra por debajo de los dos millones de euros, y ya se sabe que cuanto más dinero tienen las personas, más complicadas suelen ser. Y más en un lugar como Marbella, en el que la gente de todo el mundo mataría por conseguir una maravillosa villa junto al mar, como la del asunto que les ocupa.

Amanda se ha quedado en la inmobiliaria destruyendo toda la correspondencia que han tenido este último año con la familia Harris. Ella es consciente, al igual que su jefe, de que hay tantas variables a tener en cuenta que es difícil adivinar si la muerte de Jackson Harris, precisamente en este momento, les viene bien o es la puntilla definitiva que necesita su negocio para dejar de existir. Dicen que ningún momento es bueno para morir, pero la situación límite de la inmobiliaria, después de la inspección de Hacienda, no les permite opinar sobre idoneidad del momento. Lo único que pueden hacer es jugar estas cartas que les acaban de poner sobre la mesa, en su favor, y tratar de salir beneficiados.

Robert llega al complejo de Puerto Banús, donde reside Nancy, con el corazón en un puño. Aparca junto a la fuente, entra en el cuidado edificio de diseño ibicenco y sube hasta el ático dúplex de cuatrocientos metros con vistas al estrecho de Gibraltar. La chica de servicio le abre y le acompaña hasta la terraza, donde espera a su clienta. Llevan un año negociando la compra de la villa de la playa y ya es un invitado de los que entra con cierta familiaridad a la casa de los Colimore.

Nancy aparece al momento, excesivamente maquillada. Lleva puesto un chándal de Armani de color negro con fantasías doradas a la altura del pecho izquierdo y listas de raso brillante en las mangas y las perneras del pantalón. Está contenta y sorprendida de ver a Robert a una hora tan temprana, habían quedado para cenar por la noche –la excusa de terminar de cerrar la compra de la casa de la playa le está sirviendo para disfrutar como una loca de las veladas con Robert, uno de los reyes de la noche marbellí; lo considera una pequeña venganza sobre su marido, que la ignora desde hace años–.

A Nancy le cuesta asumir que ha cumplido los cincuenta, aunque hace ya ocho años que sucedió. Le cuesta asumirlo a ella y a cualquiera que la conozca, cuida con tanto esmero su físico que parece que tuviera veinte años menos. El paso de los años le duele tanto que nadie sabe el día de su cumpleaños. Le encanta la costumbre española de felicitar los santos, cada año da una fiesta por su onomástica en vez de por su cumpleaños para no tener que soportar la ordinariez de que le pregunten por su edad, hace veinte años que no dice la verdad. Está absolutamente obsesionada por el paso del tiempo y los estragos que pueda ir haciendo en su cuerpo.

–Nancy, estás espectacular, perdona que haya aparecido así.

–Eso se lo dirás a todas. Cuéntame.

–Han asesinado a Jackson.

–¿A Jackson Harris?

–Sí.

–¿No…? –Nancy no se atreve a terminar la pregunta.

–No, por dios –la tranquiliza Robert–. Aquello fue un sustillo.

El mundo de Nancy acaba de saltar en pedazos. Se sienta e intenta mantener un rictus digno, pero le cuesta trabajo. No entiende cómo ha podido suceder algo así. Si llegan a salir a la luz sus mensajes con Robert está muerta, y está claro que saldrán: estas cosas se investigan hasta el final. Ella no ha hecho nada, o por lo menos no lo ha pretendido, pero hay una amplia colección de mensajes de muy difícil justificación. Es una mujer con aspecto frívolo, pero tiene la cabeza muy bien amueblada y es calculadora y fría a la hora de analizar las cosas.

Nancy no se fía de Robert, pero no tiene más remedio que seguir adelante. Ahora no puede cambiar de jugada, está todo por escrito. Hace memoria rápidamente y ha debido mandarle al menos veinte whatsapps al respecto del asunto. Tiene a Robert frente a ella y él no puede verla dudar. De hecho, el inmobiliario estudia con detalle la cara de Nancy y no advierte ningún resquicio de duda.

–La situación es la siguiente. No le digas nada a tu marido. Él nunca supo cuál era la otra familia que pujaba por la casa. ¿Verdad?

–Verdad. Él solo me pidió que le dijera el día y la hora y que avisara al abogado, a Jaime, al menos dos semanas antes de la operación para que preparase el dinero.

–Ya no vas a tener la incertidumbre de quién ganará la puja, la casa es tuya. No hay otra oferta en firme. Solo estaba la tuya y la del señor Harris, que ya no va a poder ejercitar su opción.

–¿Lo dices en serio? –Nancy espera haber sonado lo entusiasmada que ha pretendido.

–Totalmente.

–¿Sigue en pie la cena de esta noche?

–Por supuesto.

Robert sale del ático de Nancy con la prisa del que sabe que tiene un acuerdo y no lo quiere estropear. Nancy se despide del inmobiliario con una sonrisa de oreja a oreja y se echa las manos a la cara en cuanto cierra la puerta. Se le escapan unas lágrimas y nota que le tiemblan las piernas. Tiene la sensación más extraña de toda su vida. Acaba de cerrar la compra de la casa de sus sueños, le va a sacar del bolsillo a su marido ocho millones de euros para el chalet de la playa y se va a vengar de tantos años de engaños y mentiras de la manera que más le gusta. Pero por otro lado hay un asunto criminal rondando la operación y no ha tomado ninguna precaución, aunque no ha querido hacer daño a nadie, al menos daño de verdad. Es cierto que ha pretendido asustar a una familia, pero solo lo justo para que repensasen la idea de comprar la misma casa de la que ella se había encaprichado. Nunca pensó que el asunto se podría ir de madre de esa manera.
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Nancy se queda en casa el resto de la mañana. No se siente capaz de ir a jugar al golf, necesita hablar con Harry, su marido, pero antes tiene que tranquilizarse. No está muy segura de haber hecho lo correcto; se conoce y tiene asumido que le pierden las ganas de salirse con la suya, pero ha llegado el momento de levantar el pie del acelerador. Se jura y se perjura que este es el último capricho por el que pone en peligro su tranquilidad. Aun así, está muy emocionada, casi no es capaz de sostener el vaso en la mano sin derramar el zumo de pomelo. Se prepara un baño y una mascarilla y trata de no pensar más en el asunto aunque asume que eso es absolutamente imposible.

La casa de la playa es el capricho de su vida. Admite que fue un poco temerario amenazar a los Harris, pero la vida es así: esto es una jungla, esa casa le pertenece a ella, nadie tiene derecho a pisársela, y menos unos donnadies que dios sabe de qué agujero habrán salido. Marbella está llena de gente con más dinero del que se merece tener. Nancy reconoce que esa ambición y esa necesidad que tiene de estar por encima de los demás un día le traerá problemas, pero no lo puede evitar.

Espera paciente la llegada de su marido para comer con él, algo que lo dejará muy sorprendido y preocupado, sabe que su mujer solo hace el esfuerzo de comer con él cuando le quiere pedir algo. Desde que lo sorprendió con la tercera aventura, su matrimonio consiste en salir a cenar con amigos y viajar juntos por todo el mundo, pero sin dirigirse la palabra excesivamente; ambos saben que es mejor así.

Cuando llega su marido Nancy se sienta en la mesa mentalizada para controlar sus impulsos. Es raro que estén más de cinco minutos juntos sin que salten chispas, es una cosa que ha hablado muchas veces con su terapeuta. Se ha gastado miles de euros en darle vueltas a la imposible relación que mantiene con su marido. Después de analizar todos los tipos de fobias que existen en los libros de psicología, Lucas, el terapeuta, le describió su comportamiento con una explicación tan vulgar como acertada: “Sois como dos perros del mismo sexo que se cruzan por una acera estrecha”. Nancy trata de no sacar durante la comida ninguno de los muchos asuntos con los que acaban por discutir, le interesa llegar hasta el café en son de paz. Ambos saben lo que significa esta tregua de veinte minutos, pero están tan acostumbrados a practicarla que simulan que todo es tan armonioso como parece.

Tras el postre Harry se levanta de la mesa y se dirige hacia su habitación sin intercambiar una palabra con su mujer, no hay motivo para estropear una comida, que ha resultado pacífica, con un encontronazo verbal en el último momento. Es una especie de huida que Nancy no está dispuesta a permitir.

–¿No te quedas a tomar al menos el café?

–¿Qué me quieres pedir?

–Espera un momento antes de marcharte, por favor, Harry. La partida de bridge podrá esperar cinco minutos.

–Por supuesto que puede esperar. Tranquila, me quedo, no hace falta tanta insistencia.

–¿Te acuerdas de la casa de la playa?

–Estaría enajenado si no me acordara, es un pequeño desliz en nuestra economía de diez millones de euros.

–Ocho.

–Querida, me gusta que estés ajena a la existencia de Hacienda; me hace sentir que he conseguido que vivas despreocupada y feliz.

–Muy gracioso –no debería haber dicho eso, pero ya está dicho–. Pues esa ganga es nuestra.

–¿No había más clientes detrás de ella?

–Ya no.

Harry se levanta, le da un beso en la frente a su mujer y se marcha sin tomarse ese café. La casa de la playa siempre le pareció una buena inversión; desprenderse de todo ese dinero no le hace gracia, pero en este momento lo considera mejor que tenerlo en un banco a tipo de interés cero, y si además le sirve para tener un poco de paz conyugal, no encuentra mejor plan. Sube a la habitación a por su americana de la suerte –la partida de hoy es eliminatoria– y al bajar se despide de su mujer desde el recibidor dándole el mensaje que Nancy lleva meses deseando oír: «Llama a Jaime».

Nancy golpea incansablemente con el puño el cojín del sofá hasta que nota cómo le flaquea la muñeca. Está entusiasmada, necesita pensar que lo del asesinato del señor Harris no tiene nada que ver con ella, no para quedarse tranquila mentalmente, jamás ha tenido remordimientos de conciencia, sino para olvidarse de los barrotes de la cárcel.

Nancy tiene un par de amigas que han acabado entre rejas por culpa de la inquietud en los negocios de sus maridos, y por lo que le han contado, la experiencia no ha sido nada enriquecedora; han pasado de pasearse por Puerto Banús en un Bentley a tener que meterle la lengua entre las piernas a su compañera de celda todas las noches para asegurarse de que no las rajasen como a un cochino mientras dormían. Mandy, que es un encanto de mujer además de ser guapísima, se quedó traumatizada y acabó volviendo con sus padres a Leeds, donde se ha quedado a trabajar en asuntos sociales, con los niños metidos en una escuela de la fundación con la que colabora –es lo mejor para ella: es un bellezón, pero nunca valió para esta vida de excesos–. No todo el mundo puede ser como Selena, que ha vuelto como si nada de la cárcel al redil de la partida de golf semanal y las visitas al spa. Y además, desde hace un mes su marido está saliendo con permisos cada semana, así que se están trayendo el dinero en pequeñas cantidades desde la isla de Man y siguen como si tal cosa.

Nancy siente debilidad por Selena. Los mejores ratos en la cafetería del club de golf los están pasando desde que salió del penal, le encanta escandalizarlas con lo divertido que es el sexo entre mujeres. Ahora se dedica a tirarles los tejos entre risas, Nancy está dispuesta a darse un revolcón con ella la próxima vez que se lo pida: ya ha estado con varias mujeres y se lo ha pasado en grande, sobre todo con Carla, la chica de pilates.

La tarde se le pasa en un suspiro, y a las ocho, puntual como siempre, oye el Maserati de Robert por la ventana de la cocina del ático y ni siquiera espera a que llame al timbre. Baja en el ascensor terminando de perfilarse los labios, se estira con cuidado la falda y se sube un poco las tetas, pero sin pasarse, son lo suficientemente generosas como para no necesitar sacárselas por el escote y metérselas por los ojos a todo el que se cruce con ella. Sale al aparcamiento y se encuentra a Robert fumando junto al coche, con la puerta del acompañante abierta, le da un desconcertante beso en los labios y se sienta en el asiento de cuero italiano. Robert entra en el coche, saca el DNI de la cartera, vacía media papelina y hace una línea de polvo blanco, le acerca el DNI y un billete de diez euros hecho un canutillo y Nancy se mete la loncha de coca, mientras Robert se prepara otra para él antes de salir.

La noche es joven y ellos también. Robert sube el volumen de estéreo y acelera por la avenida de los taxis hasta la barrera de entrada a Puerto Banús. Dejan el coche en mitad del bullicio del pantalán de los barcos grandes y se van directos a por el maître del Tucán. Este besa cortésmente a Nancy y abraza a Robert, les insiste en lo espectaculares que los encuentra y les da una de las mesas altas junto al mar. La magia de Robert en la noche de Marbella empieza a rodar: al momento tienen a tres camareras rodeándolos y en menos de dos minutos disponen de un par de botellas de champán enfriándose en una cubitera. Piden unas tapas a las que apenas hacen caso y vacían tres botellas de champán mientras se van turnando para entrar a los baños –el camello de Robert es de los que tiene mejor material en la costa–. La mesa se va llenando de gente que va y viene mientras los hijos de los magnates de la zona se dedican a escandalizar al personal haciendo rugir el motor de sus Ferraris en mitad del tumulto.

Nancy se encuentra en el baño con Selena.

–¿Te lo has tirado ya?

–¿Estás tonta o qué? Que va.

–¿Y a qué esperas? Estoy segura de que Harry lo da por hecho –la calenturienta mente de Selena no descansa.

–Si tantas ganas tienes, éntrale tú. Yo estoy en mitad de una operación, que ya verás cuando salga, porque no te la pienso contar hasta que se firme, y no conviene mezclar.

–Ya que el polvo ese va a tener que esperar imagino que del otro polvo blanco si te dará.

–Qué bruja eres. Ya sabía yo que tú venías a por algo.

Del puerto salen a la una de la mañana en dirección a una discoteca de Puente Romano, donde sigue la bacanal. Robert se aleja durante un rato de Nancy, que se queda atrapada con sus amigas en la pista de baile, donde están dispuestas a quemar las calorías de las botellas de champán bailando como descosidas. Mientras, el inmobiliario se pasa dos horas en la barra invitando a copas y acompañando al baño a todo el que se le acerca; en la noche de Marbella no hay otro como él. Sabe que está en su terreno, aquí es el rey, le ha vendido casas a un buen porcentaje de los clientes de la discoteca y no permite que nadie cace en su coto. Si hubiera tenido más cabeza, tendría un imperio en vez de un negocio cogido con palillos.

Robert tiene la misma facilidad para tratar con los impolutos empresarios europeos, que aterrizan en Marbella, que con los capos del Sistema asentados en la costa. Es un terreno pantanoso, pero Robert sabe manejarse con maestría en el hampa, los va atendiendo por nacionalidades, esa es la primera regla, rara vez se mezclan, son auténticas organizaciones verticales que dominan el negocio al completo. En la costa hay especialistas de todos los oficios que necesita el sector para funcionar. Los hay que tienen contactos en el origen del narcotráfico, ya sea en Marruecos o en Colombia, los hay que conocen los distribuidores en Francia, Holanda e Inglaterra y también los hay que te consiguen conductores para subir el material a 250 kilómetros por hora, en audis de gran potencia, hasta París.

Cada clan tiene su espacio reservado en Marbella, tanto los restaurantes como las cafeterías y los gimnasios están perfectamente delimitados, cada organización se mueve en su ambiente y no permite que gente del entorno de la competencia frecuente sus templos. Cada uno tiene determinado donde debe estar para que la frágil calma perdure, todos ellos forman parte de la industria y les conviene que el negocio siga engrasado. Robert trabaja en el alambre con ellos, pero no puede renunciar a estos clientes, son un auténtico chollo para él, no dudan en buscarlo cada cierto tiempo para blanquear sus opacos patrimonios en suntuosas villas de la costa. De alguna manera Robert forma también parte de la cadena.

A las tres de la mañana Nancy se acerca hasta Robert y le susurra al oído que quiere que la lleve a un sitio.

–Pensaba que te quedabas con tus amigas.

–Otro día. Hoy te dedico la noche a ti.

–Pídeme lo que quieras.

–Llévame a la casa.

–¿A qué casa?

–A la que voy a comprar.

–¿Estás loca?

–Sé que es una locura, pero no te preocupes, no entramos. Quiero ir.

Robert lleva demasiados tiros pegados en el gremio como para no conocer a sus clientes, así que trata de hacerse el sorprendido, pero lo único que realmente le ha sorprendido de la petición es lo tardía que ha sido, hace un par de horas que lo estaba esperando. Arranca el deportivo italiano y salen hacia la casa de la playa. Pone la música con el volumen mucho más bajo y conduce con tiento: no tiene ningún problema en salir indemne de cualquier control de policía, reparte suficiente gloria por la ciudad como para tener esos pormenores controlados, pero es consciente de que no está en condiciones de pegarle un pisotón al acelerador de un coche de quinientos caballos con tracción trasera, y menos ahora que puede estar empezando a solucionar su delicada situación económica, no sería el mejor momento para matarse.

Pedro, el vigilante jurado de la urbanización los saluda desde la garita y sube la barrera. No hay guarda de seguridad de urbanización de lujo de Marbella que no beba de la mano de Robert. No hay visita de agente comercial de la competencia que no pase por sus oídos ni casa que salga a la venta de la que no sea el primero en enterarse. Robert se trabaja el gremio completo, desde la banca, los administradores de comunidad y los agentes de seguros hasta los porteros, las empleadas del servicio doméstico y los guardas de las fincas. Sabe perfectamente de qué va esto, tiene un presupuesto para propinas y otro más grande para solucionar marrones a media ciudad. El que tenga un problema en Marbella sabe a quién acudir para resolverlo. Pero una cosa tiene clara: los favores se los cobra antes de que caduquen, el si te he visto no me acuerdo no va con él.

Bajan al ralentí hasta la playa, donde Robert para el motor del coche junto al acceso al chalet.

–Aquí la tienes.

–¿Cuándo crees que podremos firmar? –le pregunta Nancy tras aceptar un cigarrillo.

–En un mes.

–Estoy deseando salir del ático. No aguanto un segundo más a los vecinos, es como si estuvieran todo el día espiándome.

–Ya lo tienes casi.

–Llévame a casa. No soporto verla ahí y no poder entrar.

–¿Y quién ha dicho que no podamos entrar?

Robert saca el manojo de llaves de la guantera y sale del coche para abrirle la puerta a Nancy. Esta se quita los tacones y nota el asfalto frío en la planta de los pies, lo cual agradece porque hace un buen rato que le queman –demasiados saltos en la pista, mañana va a estar muerta–. Robert busca sus zapatos de golf en el maletero; le vienen muy grandes a su clienta, pero aun así esta se los pone y entra de la mano de Robert andando como un pato en la parcela. Una vez dentro rodean la casa hasta llegar al porche de delante.

Se oye el mar, las olas rompen con suavidad en la orilla, apenas a cincuenta metros de la terraza. El mar huele intensamente y la humedad de la noche hace que haya una pequeña neblina. Hace frío, pero a Nancy le da absolutamente igual, lleva el abrigo puesto, y aunque no lo llevara es tal la emoción que siente que tiene los sentidos anulados. Robert descorcha una botella, que dejó por la tarde enfriándose en una cubitera sobre el mobiliario de la terraza, y brinda con ella «por una noche mágica». Nunca se le habría ocurrido brindar por la operación antes de firmarla. Bajan hasta la puerta que da a la playa y salen a la arena; cuando terminan la copa vuelven al coche y se marchan hasta casa de Nancy. Cuando Robert se despide de ella ya sabe que su clienta mataría antes que perder esa casa y Nancy entra en su ático jurando en arameo por tener que pasar todavía unas cuantas noches más alejada de la casa de sus sueños.
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2 de marzo de 2018. Marbella. 8:00 horas

Alejandra baja las escaleras de la comisaría, entra en el cubículo donde está su unidad y se encuentra a Jorge sentado a su mesa con un café humeante y una montaña de papeles. Son los mismos papeles que llevaban meses apilándose en la mesa del fondo, una montaña de expedientes que se va haciendo paulatinamente más grande conforme se van acumulando los casos sin archivar. Son las ocho en punto de la mañana y es más que evidente que su compañero lleva unas cuantas horas sentado en la silla; ya era hora que alguien cogiera ese toro por los cuernos. La subinspectora no se sorprende, tiene claro que el jefe ha rebuscado hasta debajo de las piedras para encontrarle un compañero que la meta en vereda, pero ambos saben que hay muy pocas posibilidades de que eso suceda.

–¿Qué haces con esa cantidad de papeles? Apenas se te ve.

–Estoy poniéndome al día con la unidad.

–Pues deja el trabajo de oficina, que somos polis, ¿te acuerdas? –le dice poniéndose la mano en el arma.

–¿Alguna novedad, jefa?

–Nos vamos a Málaga, al anatómico forense. Acábate ese café.

El trayecto hasta Málaga a primera hora de la mañana le lleva a cualquier persona unos cincuenta minutos, pero para Alejandra es un trámite de poco más de media hora. Jorge ya se va acostumbrando, pero eso no es lo que verdaderamente le preocupa al joven detective. Lo que le está empezando a preocupar de verdad es que se está enamorando perdidamente de su jefa. No lo entiende, tiene casi ocho años más que él y además se hizo el firme propósito, cuando cruzó de bando y dejó de ser uno de los peores elementos de la barriada de Málaga en la que creció, que nunca tendría una relación con una compañera del cuerpo, y mucho menos con su jefa. En la comisaría de Málaga tuvo algún roce con compañeras, pero fueron cosas de una noche y eran chicas recién llegadas de la academia como él. Pero lo que le está sucediendo en este momento no tiene nada que ver con esas historias pasadas. Su jefe en Málaga le explicó bien claro el tipo de compañera que iba a tener y Jorge le juró que no volvería con el rabo entre las piernas a los dos meses, y está dispuesto a cumplir con su palabra, por lo que no le quedan más narices que ser un profesional y diferenciar las cosas.

A las ocho y cuarenta y cinco, como habían acordado, llegan al anotómico forense para cambiar impresiones con el galeno encargado del caso.

Salvador, el forense, se quita los guantes y sale de la morgue para encontrarse con la pareja de policías que le espera fuera de la sala. Les ofrece entrar con él para ver el cadáver pero Alejandra mira para otro lado. Ya vio la cicatriz ayer y no tiene interés alguno en verla otra vez. A Jorge le hubiera gustado entrar a echar otro vistazo al cadáver, pero prefiere respetar la jerarquía y se atiene a lo dicho por su jefa. Siguen al médico hasta su despacho y una vez allí el galeno saca unas fotos y las pone sobre la mesa. Sorprendentemente no son de Jackson Harris. Alejandra mira absolutamente perpleja las fotos que el médico desparrama por la mesa y se queda rígida en su silla, mira al forense, que parece disfrutar con la escena, y vuelve la mirada hacia las fotos. Reúne las diez fotos como si fueran parte de una baraja y las mira una a una con detenimiento. Conoce perfectamente el sitio donde están tomadas.

–¿Este tipo? –pregunta con tono amenazante.

–Este caso lo trajeron vuestros compañeros de la comisaría de San Pedro. Lo asesinaron en Puerto Banús.

–Conozco el sitio. Te recuerdo que somos detectives de Marbella, por si lo habías olvidado.

–Yo no lo he olvidado, pero tus compañeros de allí parece que sí.

–Ten cuidado con lo que dices. Esto no tiene sentido, los homicidios tienen que pasar todos por nuestra unidad –Alejandra no consigue ocultar su enfado.

–Esto sucedió la semana pasada, la noche del 25 de febrero –les informa el forense.

–Debe estar en los informes. Yo me reincorporé antes de ayer de vacaciones, les echaré un vistazo –Alejandra sigue sin recomponer la figura. 

–Los ha degollado el mismo individuo –asevera el forense.

–¿Tienes una cámara en Puerto Banús y otra en la playa de los Monteros? –le espeta Alejandra.

–No, pero no vas a encontrar a nadie que dé dos cuchilladas tan parecidas y tan perfectas. Este movimiento lo ha debido de trabajar durante muchos años el sicario que lo ha hecho, créeme.

–¿Algo que decir? –Alejandra se queda mirando a Jorge.

Realmente está interesada en saber qué opina el niño empollón, que probablemente haya visto el informe de Puerto Banús entre la nube de papeles que estaba estudiando. Si fuera un poco menos soberbia y más respetuosa con sus compañeros no se habría puesto en esta situación. Odia que sucedan estas cosas; solo sabe comportarse con suficiencia y distancia en este tipo de reuniones, y para eso es fundamental conocer bien el paño, pero es evidente que de los tres que están en el despacho es la última que se ha enterado del suceso. Siente tal rabia que prefiere tratar de relajarse mostrando calma: no le queda más remedio que tragarse este sapo.

Jorge recuerda al tipo de la fotografía: se llamaba Mark Rose. Lo asesinaron sentado en una cafetería. Curiosamente no hay rastro en las cámaras, el tipo que lo hizo fue esquivando los pasos controlados, que no son pocos en el puerto. Los compañeros buscaron con lupa, pero no encontraron nada y la operación sigue abierta. Jorge mira a su compañera y no se atreve a decir ni media con respecto a esa información. Ya tendrá tiempo de hablarlo en privado con ella.

–Me gustaría ver los dos cadáveres.

–Nada. Si el niño quiere que entremos, entraremos. Yo también tengo ganas de ver al otro tipo.

Alejandra se pone la bata de mala gana y entra junto a Salvador y Jorge para comparar las heridas. Son dos gotas de agua, el asesino ha hecho dos trabajos exactamente iguales. La subinspectora lleva suficiente tiempo en el gremio como para saber que esto convierte el caso en prioritario, por lo que van a tener el aliento del inspector en el cogote.

–Salvador, tú haz tu trabajo que nosotros haremos el nuestro.

–Yo no digo nada, pero para mí no tiene duda. Son obra de la misma mano.

–Pues lo dicho, emite tu informe y nos lo mandas. A ti nadie te ha pedido que investigues nada, si te enviamos una comisión para que compares los cadáveres, lo haces. Quién narices eres tú para investigar por tu cuenta.

–¿Se les ofrece algo más?

–No. Jorge, dale una tarjeta al doctor para que mande a tu correo el informe.

Jorge se despide del forense con una sonrisa, intentando rebajar la tensión, pero parece no hacer efecto. Se montan en el Renault amarillo y salen quemando ruedas de vuelta a Marbella.

Después de la accidentada visita al anatómico forense Jorge evita meterse donde no le llaman y se limita a ver pasar la vida a ciento ochenta kilómetros por hora, con la sirena puesta y el sonido de la ventanilla de su compañera bajada unos centímetros volviéndolo loco. A eso hay que añadir que la subinspectora se lía un cigarrillo mientras conduce, a continuación se lo fuma y habla por teléfono con su madre sin utilizar el manos libres, entre otras cosas porque el coche carece de él. La conversación de Alejandra con su madre no es de la incumbencia de Jorge, pero está claro que no hay buena química entre ellas.

Alejandra no oculta su enfado, en el trayecto desde Málaga hasta Marbella se fuma tres cigarrillos y no se dirige ni una sola vez a Jorge, este permanece callado y se recome por dentro. Trata de convencerse de la poca lógica que tiene dejar volar su cabeza, aun así no puede dejar de pensar en Alejandra. Está empezando a buscarse un problema muy serio, ni siquiera el mal carácter de su compañera lo retrae, algo en su interior hace que se sienta todavía más atraído por ella. Le gusta absolutamente todo de su jefa, su arrojo, su carácter enigmático y la personalidad impetuosa con la que afronta las cosas. Y por supuesto, mataría por desabotonarle la camisa y luego seguir recorriendo su cuerpo hasta perderse.

Cuando están a punto de llegar a comisaría Alejandra detiene el coche, se baja y se acerca a la ventanilla de Jorge:

–Mañana nos vemos, no tengo ganas de seguir. Llévate el coche.

Jorge se cambia de asiento y sigue hacia delante hasta que ve un sitio libre en la calle junto a la entrada al instituto. Aparca, se baja del coche y entra en el bar donde vio entrar a Alejandra. Se va hasta el fondo de la barra y se la encuentra, con su media melena castaña recogida en una coleta, pensativa delante de un vaso de cerveza. Al ver llegar a su compañero lo mira brevemente y vuelve a dirigir la mirada hacia el interior de la barra. Jorge advierte en la cara de su compañera que agradece el detalle de haberse acercado a interesarse por ella. Es obvio que nadie en la comisaría lo hubiera hecho. No recuerda a una persona tan aislada en un grupo, ni siquiera en el colegio.

–Ponme otra caña a mí –le indica al camarero–. ¿Qué te ha pasado?

–Nada. Habías visto el informe, ¿verdad?

–Sí, lo vi esta mañana. Pero no tiene importancia que no lo vieras, le puede pasar a cualquiera.

–Qué va. Estoy muy a la defensiva y creo que he acabado por destrozar mi relación con todos los compañeros de la comisaría. Un consejo, no te acerques mucho a mí. Yo no uniría tu destino al mío.

–No digas tonterías. Una mala mañana, nada más.

–Soy caballo perdedor, te lo aseguro.

Jorge apura la caña, deja un par de euros sobre el mostrador y se marcha tras despedirse de su compañera.
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3 de marzo de 2018. Marbella. 10:00 horas

Robert está encerrado en su despacho en la inmobiliaria enzarzado en una conversación que para cualquiera sería el final de su relación conyugal y para él no es más que una conversación más de las miles en la que ha acabado por perder los papeles con su mujer. Lleva veinte minutos absorbido por el teléfono, le resulta imposible entenderse con ella a pesar de que ambos estén diciendo lo mismo. Hace años que su hogar no es más que una trinchera en la que los niños, que ya no lo son tanto, son la única razón por la que permanecen unidos. Pero hasta en la guerra más cruenta hay una tregua y de tarde en tarde acaban haciendo el amor como dos desconocidos, devorándose y practicando posturas que jamás habían probado, como tampoco habían probado el sexo mezclado con cocaína, que es la gasolina que incendia esas noches. Es algo que ambos conocieron fuera del matrimonio y lo han acabado llevando a la cama que comparten sin pedir permiso a la otra parte, dejando pruebas evidentes de la doble vida que viven casi en las narices el uno del otro. Esto hace que su relación se haya convertido en un sube y baja que los tiene atrapados y en guerra continua. Estela, que es como se llama la mujer de Robert, y él eran los más golfos del puerto deportivo en la época del instituto, y lo raro es que no acabasen como la mayoría de sus amigos. En aquella época la droga, de la que nunca consiguieron salir del todo, hacía mucho daño. Hoy posiblemente también, pero en el mundo de los jóvenes de hoy es todo tan raro que ninguno de los dos tiene ni idea de por dónde viene el peligro.

Desde que su hijo mayor cumplió los catorce lo perdieron de vista, no porque no lo vean, sino porque él no los ve a ellos. Estela intenta entrar en su mundo, pero cada vez se siente más alejada. Su hijo tiene un gran corazón, pero está decepcionado con ellos. Los ha visto pelearse y decirse cosas tan horribles que hace años que acabó por perderles el respeto. En este momento tiene diecisiete años y es veinte centímetros más alto que Estela, algo que ayuda a convertirlo en una persona tan inaccesible para darle un beso como para hablar con él. Jamás se quita los auriculares de las orejas ni se sienta en la mesa con ellos, esa guerra con su hijo hace tiempo que la dio por perdida. Pero esta mañana lo que de verdad le preocupa es la hipoteca de su casa, acaba de enterarse de que lleva tres meses de atraso, según le ha dicho Alberto, que es su abogado y el mejor amigo de su marido. Por increíble que parezca, Alberto conoce la situación financiera de la familia mejor que ellos mismos.

–Deja ya el maldito numerito, sabes que Alberto siempre anda intentando asustarnos. Está todo controlado. No te hacen nada hasta los seis meses, tres meses de atraso ni siquiera entra en morosidad.

–Pero, Robert, idiota, ¿tú te escuchas?

–Mira, la multa de Hacienda sabes que está recurrida y la vamos a ganar. Nos van a devolver esos cuatrocientos mil euros que nos han robado y vamos a arreglarlo todo.

–Ya no sé ni para que me molesto en llamarte, tú sigue pintando castillos en el aire que es lo que mejor se te da.

La bronca telefónica continúa mientras los detectives, Alejandra y Jorge, se empiezan a desesperar en el recibidor de la inmobiliaria. Alejandra tiene mucha menos paciencia que su compañero y llega un momento en el que se niega a esperar ni un segundo más, no va con su carácter. Se levanta, pasa junto a Amanda, desoyendo su advertencia de que no entre en el despacho de Robert, entra, le quita el teléfono de la mano y acaba con la conversación del inmobiliario. Todo tiene un límite.

–No cuelgues, por favor. No me lo puedo permitir, es Estela. Déjame que le diga adiós.

–Muy tarde, Roberto, parece que se ha hartado de esperar.

Le da el teléfono de vuelta y este comprueba que es cierto, ya no hay nadie al otro lado de la línea. Robert llama compulsivamente para intentar despedirse de su mujer y se encuentra con el contestador. No es que le preocupe ser descortés con ella, pero en este momento no necesita echarle gasolina a su situación. Sabe perfectamente por qué está la policía en su despacho, sabía que antes o después se iban a personar para hacerle una incómoda visita, pero el problema es que han aparecido en el peor momento, no se puede permitir que la venta de la casa de la playa se vaya al garete. La comisión es de cuatrocientos mil euros, lo mismo que le sisó Hacienda, y además tiene el acuerdo con Nancy para sacarle un millón a su marido si conseguía quitarse de en medio a los otros compradores, circunstancia que sucedió hace un par de días y que está claro que tiene mucho que ver con la visita de su vieja amiga y subinspectora de policía.

Robert le envía un WhatsApp a su mujer en el momento en que Jorge entra también al despacho y Amanda se asoma al vano de la puerta con cara de haber hecho todo lo que ha podido. Robert la echa con la mirada y Amanda cierra la puerta sin estar muy segura de si debe ir metiendo sus pertenencias en una caja de cartón por si el desalojo lo lleva a cabo la subinspectora. No le ha dado la sensación de que sea demasiado condescendiente.

–Señor Martínez, ¿sabe por qué estamos aquí?

–Déjate de señor Martínez –interrumpe Alejandra a su compañero–. Aquí, a nuestro amigo Roberto, el más chulo del barrio, el que se hacía la avenida Ricardo Soriano entera en caballito con su TZR de 125, y que nos dejaba a todas las tontas de la época con la boca abierta, le gusta que le llamen Robert. Es muy inglés.

–Mira, Alejandra. Me alegro de verte, pero me coges un poco agobiado de trabajo. Perdón por la espera.

–Roberto, deja de tomarnos por tontos. Un tipo ha muerto. Mejor dicho, a un tipo le han rebanado el cuello de parte a parte en la playa y a plena luz del día. Y, casualidades de la vida, tu número de teléfono estaba en la agenda de este tipo. Jackson Harris. ¿Te suena?

–Me suena. Pero imagino que tendrá un buen puñado de números en esa agenda. ¿Vais importunando a todos los contactos del señor Harris?

–A todos no. Pero al que llamó justo unos minutos antes de morir sí que lo importunamos. ¿Se puede saber para qué te llamó el señor Harris?

–Vendo casas de lujo, y el señor Harris tenía interés en vender su casa.

Jorge no aguanta un segundo más el numerito, se interpone entre su compañera y el inmobiliario, circunstancia que deja a ambos descolocados, coge de la entrepierna a Robert, se asegura de tenerle los testículos bien agarrados y aprieta con fuerza. Robert trata de separarlo, pero el agente aprieta con más fuerza y el inmobiliario se dobla conteniendo un grito. Le empiezan a fallar las piernas y no tiene claro si se le ha escapado alguna gota de pipí. No grita porque no puede. El policía le dice algo entre dientes, pero no logra entenderlo. Jorge lo suelta, se da media vuelta y sale por la puerta del despacho seguido por Alejandra, que no comprende lo que ha hecho su compañero pero está a punto de aplaudirle.

Robert se queda sentado en el suelo sin poder reincorporarse. Amanda entra al despacho y ve a su jefe tirado en el suelo con las manos entre las piernas retorciéndose de dolor, se da la vuelta y vuelve con un vaso de agua. La cosa no pinta bien; nunca han sido un negocio con muchos escrúpulos, pero parece que esta vez les toca a ellos probar su medicina.
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Alejandra sigue a Jorge hasta el coche y entran en el habitáculo sin mediar palabra. La subinspectora admite que Robert puede parecer un gánster y un asesino, pero le extrañaría mucho que ordenase matar a alguien. Si no lo conociera, cursaría una orden ahora mismo para que lo detuviesen. Tiene pinta de saber algo y de estar muy desesperado, debe andar apurado económicamente y eso le puede hacer traspasar líneas que en circunstancias normales no traspasaría, pero para investigar su situación financiera necesitarían mover papeles en el juzgado y el inspector no le va a firmar esa solicitud sin pruebas, y menos contra Robert, tiene demasiados amigos. Jorge, por su lado, también está absolutamente seguro de que el inmobiliario sabe cosas que ellos desconocen. Es evidente que los estaba esperando, y eso es por algo. Todavía no conoce a nadie en la zona y le faltan los resortes para avanzar en la investigación por la única vía que conoce, la que está fuera del radar oficial, hay veces en las que merece la pena jugársela, y un doble homicidio es una de ellas.

Su compañera está incómoda con él. A Alejandra le gusta trabajar sola, pero lo que no sabe es que Jorge odia tener que estar acompañado por ella, no le gusta saltarse las normas delante de nadie. En su anterior comisaría, los de arriba le pusieron una alfombra roja para que se marchase a la costa: demasiados excesos en las investigaciones y demasiado celo en el trabajo. Su jefe estaba harto de él: cuatro denuncias por abuso de autoridad en tres años, un récord. De esto no le dijeron ni media al comisario de Marbella cuando lo mandaron con un lazo, en Marbella andaban buscando a alguien con suficiente ambición como para soportar a Alejandra, y Jorge encajaba perfectamente en el papel.

–Vamos a ver lo que sabe este tipo –le dice, convencido, a Alejandra su joven compañero.

–¿Quieres que volvamos a entrar?

–No, para comprobarlo vamos a tener que ir a un sitio. Pero te advierto que a partir de este momento no vamos a poder dar demasiadas explicaciones de lo que está pasando.

–Por mí no te preocupes, mientras consigamos encontrar al psicópata que anda rebanando cuellos por Marbella.

–Nos vemos esta noche a las nueve en la gasolinera de Plaza Mayor. No te arregles para una cena de gala, más bien todo lo contrario.

Jorge se baja del coche y se marcha andando hasta el centro de Marbella. Le viene bien un paseo de media hora, quiere pensarse dos veces lo que le acaba de proponer tan alegremente a su compañera. En el aspecto sentimental está contento, ha conseguido parar su mente, no ha vuelto a pensar más en Alejandra como una amiga con la que tenga la esperanza de mantener una relación, sino como su compañera y jefa. Reconoce que no es fácil, pero está absolutamente determinado a ser un profesional y no mezclar las cosas.

Alejandra se queda descolocada durante un rato y decide no darle vueltas al asunto. Lleva toda la vida siendo ella la que propone este tipo de acciones y sus compañeros los que le cortan las alas, y ahora está tentada de ser ella la que aborte esta deriva que no sabe muy bien a dónde la va a llevar. Hay una cosa que sí sabe a ciencia cierta, y es que es seguro que su joven compañero la va a meter en un lío, es obvio que se van a saltar el reglamento, esto va a acabar siendo una de esas monedas que se lanzan al aire y, si sale cruz, se acabó. Tal vez sea lo que necesita.

La subinspectora entra en comisaría y se va directa al cubículo del sótano. Encerrada en su unidad no corre el peligro de que la vuelvan loca con la cantidad de papeleo que tiene atrasado. Pero cuando entra en el pequeño despacho de tres por tres, que comparte desde hace un par de días con su nuevo compañero, se encuentra con los archivadores ordenados, y las tres carpetas con los expedientes sin resolver sobre su mesa con los informes de los sospechosos actualizados. Parece que no ha sido tan mala idea la de tener un compañero, está por subir a darle las gracias al inspector, pero eso es lo último que haría en su vida. Prefiere mantener su actitud contraria a todo lo que venga impuesto por la jefatura. Le va a ir igual de mal, pero al menos los mantiene alejados.

Se abre la puerta sin llamar y Marga mete la cabeza en el cubículo para informarle de que el inspector la está esperando en su despacho. La cara de la guapa de la oficina está todavía más exultante al darle lo que no ignora que es el preludio de una bronca de las que dejan a toda la comisaría sin respirar para no perderse detalle de los gritos que salen a través de los huecos de la puerta.

Alejandra sube las escaleras detrás de Marga lamentando el impresionante culo que tiene su compañera. Ella también tiene un buen culo, pero no sabe lucirlo como la cordobesa, que tiene loco a todo el personal.

El inspector la mira con cara sombría al verla entrar en el despacho y no le da tiempo ni a tomar asiento antes de lanzarse a su yugular.

–¿Ya se ha librado de su compañero? ¿Ya lo tiene aburrido?

–Buenos días, inspector. ¿Ya no guardamos las formas?

–¿Qué formas?

El inspector le arroja sobre la mesa el diario de información local, en un gran titular a toda página en la portada, incluso resaltando por encima del último caso de corrupción urbanística en la costa, aparece la ola de crímenes en Marbella. «El navajero de la costa», ya tienen hasta nombre para el tipo que ha hecho doblete ante las narices de los «Superados cuerpos de seguridad del estado».

–Es pronto para decir eso.

–¿Pronto? No es pronto, es muy tarde. ¿Sabe lo que hay para los policías que ocultan información a los mandos?

–No sé a qué se refiere.

–Mire, subinspectora. Me acabo de enterar por la prensa de algo que ustedes ya sabían y que me han ocultado. No sé por qué lo han hecho, pero pienso enterarme. Dígale a su compañero que para mí él, con su cara de no haber roto un plato en su vida, es tan responsable de lo que ha sucedido como usted.

–De todas maneras, inspector, sabe que hay demasiada gente volando en círculo sobre Marbella, intentando buscar carroña, vende mucho sacar un escándalo.

–Pues ya sabe para lo que está usted aquí, para limpiar la ciudad de carroña, es la mejor manera de que los buitres se busquen a otro.

Alejandra sale del despacho del jefe, sin encontrar un solo argumento con el que defenderse de la cólera de los dioses, y vuelve a su cubículo. Fue una tontería no informar al jefe, «Pero, ¿en qué diablos estaba pensando?». No puede más, hay ciertos mínimos que debe respetar. Cómo demonios se le pudo pasar por la cabeza que el forense no le iba a ir con el cuento a los periódicos. Tiene que empezar a pensar, no puede seguir con las orejeras puestas. Antes era capaz de atar todos los cabos casi sin darse cuenta, pero lleva un tiempo que se le escapan muchos detalles, y en los detalles está el diablo. Sale de la comisaría y pasa por casa de su madre, a esta hora no hay nadie. El niño está en la guardería y su madre en el mercado. A ver si aprende de ellos y empieza a organizarse.

Necesita ir al paseo marítimo y machacarse bien para llegar despejada esta noche a su encuentro con Jorge. Todavía no le ha desvelado nada de lo que van a hacer en Málaga y tiene que reconocer que está un poco nerviosa. Diez kilómetros corriendo a buen ritmo curan más que veinte visitas al psicólogo.
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3 de marzo de 2018. Málaga. 21:00 horas

Alejandra observa la interminable fila de coches que entra a Plaza Mayor. El atasco es monumental en la entrada al centro de ocio ubicado en el extrarradio de Málaga capital. Hay bastante policía local y da por hecho que también hay un buen número de brigadas de la Nacional de paisano. En las muchedumbres que se agolpan en lugares de ocio como este hay trabajo de sobra para el cuerpo. Una moto se detiene junto a su coche y el piloto le golpea con los nudillos en la ventanilla. Es Jorge. Alejandra baja la ventanilla, pero su compañero se limita a arrancar la moto y a avanzar lentamente hacia la salida. Alejandra lo sigue y cruzan el puente sobre las vías del tren.

Una vez que dejan atrás Ikea, Jorge sorprende a Alejandra y no sale por el desvío hacia la capital sino que cruza la carretera de Torremolinos por el túnel y sigue en dirección a Coín. Se detiene en un hueco entre dos coches, en el carril de servicio, junto a una de las naves de polígono, y sin quitarse el casco se acerca al Renault amarillo. Le alarga un casco a Alejandra y le indica que se monte en la moto.

Se van en la moto hasta la carretera de Torremolinos y toman el desvío en dirección a Málaga. Cuando llegan a la ronda cogen el desvío del palacio de justicia y continúan hasta la avenida de Europa. Casi al final de la avenida giran a la derecha en una calle sin salida con naves industriales a ambos lados. No es un polígono industrial sino dos hileras de almacenes en mitad de un barrio de aluvión construido, a base de edificios de quince plantas de ladrillo visto, en uno de los muchos planes de la vivienda que se encargó de masificar la zona oeste de Málaga. Hay grupos de chavales fumando y bebiendo litronas apoyados en los capós de los coches, que están aparcados haciendo doble y triple fila a ambos lados de la calle. Algunos de los coches tienen el maletero abierto y los bafles de sus equipos de música parecen competir con los de los coches de alrededor. La iluminación del barrio es deficiente y apenas se distinguen las caras de los chavales.

El tiempo vuela. Jorge observa a los chicos, que los miran desafiantes mientras fuman droga y beben sin parar. Se reconoce en ellos y le parece que no hiciera ni unos meses desde que su vida era eso, aunque ya han pasado casi seis años. Seis años desde el día en que le vino a ver Dios y le libró de una buena; seis años desde que se dijo que no podía seguir así.

Está muy tranquilo con lo que sucedió aquella tarde. El plan era una chapuza y él lo avisó. Incluso discutió a gritos con sus colegas en mitad de la calle. Ni de broma se apuntaba para hacerse esa farmacia de Benalmádena, era una locura, iban a ciegas. Lo único seguro era que había mucha pasta en la caja, claro que había pasta, y guardia de seguridad también. Aquella tarde de abril murieron sus dos mejores amigos y el tercero acabó en Alhaurín, de donde solo ha salido cuatro ratos para volver a entrar. Ese día supo que tenía que tomar una decisión, aunque ya llevaba meses dándole vueltas.

Dicen que hoy día todos los chavales tienen las mismas oportunidades en la vida y que el que no las aprovecha es porque no quiere, pero Jorge sabe que no es así, las posibilidades que tienen los niños de algunas zonas de Málaga son infinitamente superiores a las que tienen los de su barrio, especialmente si te has criado en un bloque de ladrillo visto de los años setenta, en la planta once, con el ascensor roto desde que se construyó el edificio y las puertas de las viviendas cerradas con una pitón de moto. Un bloque en el que en el quinto y en el séptimo piso se venden pastillas de goma, de esas que no son para la tos. Subir las escaleras del bloque donde creció Jorge era más peligroso que cruzar un campo de minas en la Francia rural durante la Primera Guerra Mundial. En los descansillos de su bloque no era raro tener que acabar enredando con los toxicómanos que iban en busca de suvenires a cualquiera de los supermercados de la droga que había repartidos por la escalera.

Lo más triste del asunto es que te crías en un ambiente tan predestinado a estar fuera de la ley que cuando sales de la vida en la que encajabas como anillo al dedo nadie te lo perdona, pasas a ser un apestado para tu gente –para la que queda de ella–, y Jorge no se refiere a sus amigos cuando se refiere a su gente, de esos apenas queda uno o dos y en muy mal estado; se refiere a su familia, esa que solo conoce esa vida y que te ve trabajando para el enemigo y piensa que ya no eres de fiar. Es como si de repente ya no encajaras en ningún sitio.

Jorge aparca la moto junto a una nave al final de la calle.

–No te quites el casco –le advierte a Alejandra cuando se bajan de la moto.

–No lo pensaba hacer.

–Aquí saben que soy poli. Lo normal es que no nos pase nada, pero hay que andar con ojo.

–Por mí no te preocupes.

Jorge golpea tres veces seguidas con la mano abierta en la persiana de la nave. Alejandra no tiene ni idea de lo que han ido a hacer allí; su compañero la tiene en ascuas desde que salieron de la inmobiliaria de Robert por la mañana, pero le dijo que contara con ella y no se piensa echar atrás. Al momento levanta la persiana una mujer de unos treinta años, masticando chicle con la boca abierta y cara de pocos amigos. Reconoce a Jorge a través del casco, entre otras cosas porque lo ha visto más veces con casco que sin él.

–Hombre, Jorgito. Espero que traigas dinero.

–Ni un puto duro.

–Pues ya te estás pirando con la putita esta.

Jorge agarra a Alejandra, que se arranca a por la chica de los tatuajes, pelo rizado negro y lengua venenosa.

–Déjalo que pase –la voz de Elena suena poderosa desde la mesa que hay al fondo del pequeño almacén.

–¿Y qué hago con esta?

–¿Está buena?

–No está mal, además buena tiene que estar, si estuviera mala estaría en las urgencias del Carlos Haya, vamos digo yo.

–Muy graciosa, espera a que te meta la pipa en la boca a ver si sigues con tantas ganas de cachondeo –le suelta Alejandra, que está a punto de mandarlo todo al cuerno.

–Definitivo. Déjala pasar, esa es más brava que nuestro Jorge.

El almacén es estrecho y profundo, tres metros de ancho por unos ocho de largo. Las paredes están ocupadas por estanterías llenas de teléfonos móviles, cables, ordenadores y multitud de aparatos electrónicos que se amontonan, desordenados y llenos de polvo. Elena está desmontando un teléfono móvil sentada tras una mesa gris con las patas de hierro. Detrás de la mesa de la jefa hay una puerta abierta con un váter y un lavabo. El cuarto de baño tiene el alicatado desintegrado, se han ido cayendo los azulejos uno a uno y los que quedan hacen un dibujo que recuerda a una escalera con algún peldaño de menos. Un metro por encima de la mesa hay una bombilla colgada del techo y el balanceo del cable hace que la luz se mueva y todo el almacén parezca un barco meciéndose lentamente con las olas.

La tipa que hay sentada tras la mesa tiene rasgos bonitos, una piel que parece de porcelana y unos mofletes prominentes, aunque está castigada por la vida y algo entrada en carnes. Tiene pinta de ser tan buena persona que resulta inverosímil. Alejandra ha visto a muchas de estas, de las que van de buen rollo, y sabe que son las más peligrosas. Las otras, las bravuconas como la pendeja que les ha abierto, pierden toda la fuerza por la boca. A la hora de la verdad la chica que está sentada en la mesa de jefa es la que realmente los puede joder; el Pitbull que tiene para subir y bajar la persiana no es más que una dama de compañía con aspiraciones de asustaviejas.

–¿Qué se le ofrece a nuestro hijoputa?

Elena parece que se alegra de ver a Jorge más que Merche, que es como se llama la chica que subió la persiana. Jorge pone sobre la mesa el teléfono móvil de Robert, el inmobiliario, y en ese momento Alejandra cae en la cuenta del numerito que hizo por la mañana agarrando por donde más le podía doler a su viejo amigo: no se dio cuenta de que su compañero aprovechó para coger el teléfono de la mesa de Robert. Cada vez está más preocupada, se le pasan todas. Jorge tampoco está cómodo: odia poner bocarriba todas sus cartas cuando todavía no conoce lo suficiente a su compañera como para saltarse el reglamento sin miramientos, pero lo hecho, hecho está.

–Colombiana. Desbloquéame esta mierda.

–¿Y por qué haría yo eso?

–Por un viejo amigo.

–Las cosas no andan bien por aquí a lo último, viejo amigo.

–Mira. No tengo mucho tiempo. Ni os quiero amenazar ni quiero líos. Sabéis que antes o después necesitaréis que os echen una mano y yo nunca os la he negado.

–Ya nos debes varias.

–Y vosotras a mí. ¿O es que ya no os acordáis?

–Trae ese pinche teléfono de una buena vez y déjate la plática.

La colombiana dedica un buen rato a desbloquear el teléfono y mientras lo hace nadie habla una palabra en el pequeño almacén. Merche quema una china de hachís y la mezcla con tabaco mientras mira con cara de resignación a los detectives, sabe que hay ciertas visitas que les pueden traer problemas con la gente de su gremio. La tensión va subiendo a medida que se le va complicando la chapuza a Elena. Al final, tras un «Ya te tengo, hijoputa», logra desbloquear el maldito móvil. Una vez que está desbloqueado Jorge le arranca el teléfono de la mano a la colombiana y se despide sin pedir la cuenta. A Alejandra no termina de quedarle muy clara la relación entre su compañero y el par de delincuentes que regentan el almacén, pero es algo que no le importa en absoluto. Lo que sí que sabe es que el negocio que regentan las dos tipas, que rezuman desconfianza por los cuatro costados, es un negocio al alza y con mucho futuro en la costa, de hecho, está convencida de que el tugurio en el que los están atendiendo es una máscara para no levantar sospechas ni ante la policía ni ante sus clientes. Desde que el narcotráfico se mueve a través de teléfonos encriptados que tienen que cambiar de aplicación cada seis meses, que es más o menos lo que tarda la policía en descifrar las aplicaciones que van apareciendo, este tipo de taller tiene una gran demanda, y estas dos piratas deben estar sentadas sobre un buen colchón de billetes. Hay más de cien organizaciones criminales asentadas alrededor de Marbella, por lo que no deben andar faltas clientes las amigas de Jorge.

Este negocio es muy difícil de perseguir por la policía, son delincuentes imposibles de detectar en internet, van años luz por delante de los funcionarios del cuerpo, además últimamente cobran sus servicios en Bitcoins y esto hace que sea todavía más complicado dar con ellos. Disfrazado de taller de reparación de transistores de abuela para escuchar la misa de doce, las colombianas tienen un chiringuito que ya quisieran para ellos los más concienzudos investigadores de la policía científica.

–Bueno, Jorgito, a ver si algún día vienes a dar y no a pedir, que últimamente solo te acuerdas de nosotras para sablearnos.

–No me seas estrecha, Elenita, si no te ha llevado ni quince minutos.

–No seas desagradecido, y la próxima vez ven con menos prisa y trae también a tu amiguita, que está rebuena y a lo mejor le gustaría quedarse un rato con nosotras.

–Otro día me paso sin Jorge. Tú por eso no te preocupes, mona.

–Sí que es brava la chingona. Ve con cuidado, Jorgito, que esta se te sube a la chepa. Y una cosa más te digo, anda con ojo con el dueño de ese pinche teléfono.

Ahora es Alejandra la que se da la vuelta y mira fijamente a Elena:

–¿Y eso por qué lo dices?

–Esto te lo voy a contar pero tienes que cumplir tu palabrita y venir a vernos, pinche güevona.

–Tú larga y ya veremos.

–Ni los capos de la droga más cuidadosos tienen una aplicación encriptada tan recomplicada en sus celulares, este tipo debe tener información muy importante en ese aparatito.

La advertencia de la colombiana sobre el móvil de Robert da por concluida la visita al almacén de electrónica.
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20 de diciembre de 2013. Madrid. 20:00 horas

Alejandra sale de la comisaría de la calle de la Luna sabiendo que es la última vez que va a pisar esa comisaría como funcionaria de la plaza. El asunto lo ha llevado con discreción y ha conseguido moverlo en diez días. Es consciente de que no le tienen demasiado cariño y que ha sido una grata sorpresa para sus compañeros librarse de ella. El comisario no tiene ni idea de su movimiento, estas cosas no llegan al despacho de Diego.

Se va caminando hasta la plaza de los cines Luna, donde el ir y venir de gente exaltada con la proximidad de la navidad la tiene de los nervios. Los niños se acumulan formando un tumulto en lo que debería ser una cola ordenada para acceder a la pista de hielo, mientras, los no tan niños pululan con las prisas del que tiene claro que no va a ser capaz de hacer todas las compras que tenía previstas. La vecina Gran Vía está totalmente atestada y el frío no es el de otros años; casi sobra el abrigo. Camina por la Corredera camino de la plaza de San Ildefonso haciéndose hueco entre la muchedumbre que hace cola para entrar al teatro Lara.

Diego la espera fumando en una mesa de la terraza de la plaza. Es buen tipo, leal y demasiado bonachón para el cargo que desempeña, comisario de policía. Tiene mala leche cuando algo no le cuadra, y llega a perder los estribos, pero es de los que dejan trabajar. Está separado. Su exmujer y su hija de treinta años casi no cuentan con él, viven en Las Palmas de Gran Canaria, primer destino del comisario allá por los años ochenta. Hace dos años que es la pareja sentimental de Alejandra, pero en los últimos dos meses ninguno de los dos tiene claro si la relación está rota o no. Las cosas entre ellos se empezaron a enfriar después del verano.

–¿Nos vamos? –el comisario adivina que la cara de Alejandra no es la de haber tenido un buen día.

–No, me tomo una coca cola.

–Una doble y una coca normal –el comisario se hace oír por un camarero que está atendiendo a otra mesa de la terraza a unos cinco metros.

–¿Qué te pasa?

–No sé, la navidad, me pone de mala leche, ya lo sabes.

–Todos los años lo mismo. No te agobies que esto pasa rápido.

Se toman las bebidas en silencio. El comisario se pide otra y cuando se la termina Alejandra se levanta y el comisario la sigue. Deja veinte euros sobre la mesa, aun sabiendo que sobran más de cinco, y camina detrás de Alejandra. Está acostumbrado, sabe que su novia, si es que sigue siéndolo, es de las que no da demasiadas explicaciones. Caminan hasta la calle de la Madera, donde vive el comisario, y suben en silencio hasta el cuarto piso. El portal tiene dos tiros de escalera, sin ascensor. Las casas de la escalera del fondo, que es en la que está el piso del comisario, son lúgubres y pequeñas, tienen dos ventanas, una en la cocina y otra en el pequeño salón, que dan a un patio de luces donde jamás entra el sol. Alejandra se ha preocupado en cambiarle algunas cosas, pero sigue siendo un cuchitril con aire preconstitucional. Hacía un par de meses que no iba a esa casa y el olor de la bolsa de basura de varios días lo impregna todo. Nada más entrar se va a la habitación del comisario, y este la sigue hasta el cuarto. Una vez dentro Alejandra se da la vuelta, se pone frente a Diego y lo abraza. Lo besa y lo abraza con más fuerza. Cuando se separa de él lo empuja con suavidad para que se siente sobre la cama frente a ella. Se quita la camisa, el sujetador, los pantalones y las bragas. La única luz que entra en la habitación es la proveniente del pasillo. El comisario se desnuda y se deja caer en la cama bocarriba. Alejandra se pone sobre él sin decir una palabra y comienza a hacerle el amor lentamente. Continúa con la cabeza mirando hacia el techo y con los brazos apoyados sobre la cama detrás de su espalda. Trata de disfrutar el momento para no olvidarlo jamás.

Diego está acostumbrado a este tipo de arrebatos de Alejandra. La cantidad de veces que no la entiende y lo exaspera se le olvida durante un buen número de días después de estos arranques sexuales con los que ya no contaba en su vida hasta hace dos años que empezaron a verse fuera de la comisaría y comenzó esta relación tan extraña como morbosa.

Diego es consciente de que este arrebato no significa que su relación se haya arreglado. Tiene suficientes años como para darse cuenta de que sus problemas no se solucionan en la cama; eso funciona en otro tipo de parejas, parejas que tienen más cosas en común y algo por lo que luchar juntos. Le gustaría que esto fuera al menos el principio de un armisticio, pero tiene dudas. Alejandra sí sabe lo que es esto, es su última vez con Diego y su último día en este Madrid, el de los callejones del centro, noches de alcohol y drogas y sobre todo semanas enteras sin distinguir el trabajo de la vida civil. Ha habido meses en los que sus únicas relaciones sociales han sido con los camellos, los proxenetas, las prostitutas y los mendigos de la zona, meses en los que el resto del mundo, fuera de este círculo vicioso, vicioso en su más amplio sentido, no existía. Ella ha sido simplemente otro complemento más dentro de este circo.

Diego lleva así toda la vida. Cuando empezó a intimar con él y vio cómo vivía, no le extrañó, estaba tan metida en este mundo que lo consideró normal: al comisario la compra del supermercado se la hace una prostituta rumana que trabaja en la calle de la Ballesta, y la casa se la limpia, a cambio de algo de hachís, otra de las chicas de la calle, con razón social en la Corredera. Llega un momento en que tus amigos son los mismos que tus enemigos, y cuando apareces en una comida familiar casi no sabes ni comportarte. La madre de Alejandra se empeñó en que fuera a la boda de su prima Julia, la empollona de las gafas, la niña perfecta con la que siempre la comparaba de pequeña, y cuando estaba en la ceremonia le pareció como si estuviera en una película llena de figurantes; las sonrisas, los besos, las preguntas interesándose por su vida y sus proyectos, todo le pareció tan fingido y tan fuera de lugar que en el autobús de vuelta a Madrid no sabía si reírse o llorar. Eso fue hace tres meses y desde entonces se encuentra desubicada, no tenía ni idea de lo atrapada que estaba por esta vida en los callejones de Malasaña, ni siquiera se había parado a observar lo desconectada que estaba del mundo. Tras darle muchas vueltas ha llegado a la conclusión de que es ella la que acababa encerrándose en su mundo: salió de los callejones de su barrio de Marbella para acabar atrapada por los callejones de su nuevo barrio. Vuelve a caer en la misma trampa.

Ahora sabe que todo eso se ha acabado, y sabe que se ha acabado y le va a dar puerta de la peor manera posible, de la única que siempre la perseguirá, pero, aun siendo consciente de ello, reconoce que salir de este círculo ahora es lo único que la puede salvar. Se niega a decir que está huyendo, está mentalizada para decirse las veces que haga falta que lo que está haciendo es lo que debe hacer en sus circunstancias.

Las cosas solo se pueden hacer bien o mal; las medias tintas no existen cuando se decide entre mentir o decir la verdad. Quizá más adelante sea fuerte, se encuentre fuerte o las circunstancias la obliguen a ser fuerte, pero en este momento no tiene la energía ni el valor para ser fuerte y enfrentarse a lo que debería enfrentarse. Lo mejor es esconder la cabeza, capear el temporal y hacer lo que debe. Una despedida a la francesa y apagar el móvil durante dos semanas, esa es su receta, al que no le guste que arree. No se le ocurre una idea mejor. Nunca ha sido de torturarse demasiado, y menos en una circunstancia como esta, sabe que no da para más, por momentos le cuesta hasta respirar, es el segundo borrón y cuenta nueva de su vida. Pero la decisión está tomada. Mentalmente, la comisaría de la calle de la Luna y su vida en Malasaña son historia.
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3 de marzo de 2018. Málaga. 22:30 horas

Alejandra y Jorge salen del almacén de las colombianas y se van directos a recuperar el Renault amarillo. La moto y los cascos se quedan en el polígono de la carretera de Coín –el material de usar y tirar es el más conveniente cuando se trabaja por debajo del radar–. Alejandra está loca por ver el listado de contactos del teléfono de Robert y sus últimas llamadas, la colombiana que ha desbloqueado el móvil es posible que haya resuelto medio caso ella solita; así que le da las llaves del coche a Jorge y se centra en el teléfono mientras su compañero conduce de vuelta a Marbella.

Sabe que tiene en la mano el medio que más les puede ayudar a enterarse de lo que ha sucedido. Un grupo de compañeros llevan dos días buscando nexos entre Jackson Harris y la delincuencia criminal que sacude la ciudad y no han dado con nada que los vincule. Y además está el otro homicidio, cometido por la misma persona, porque es evidente, por más que le negase la mayor ayer a Salvador, que los dos navajazos los ha dado la misma mano diestra. Tampoco han conseguido encontrar nada que ayude a descubrir la conexión entre los dos crímenes.

Alejandra, por un momento, deja de trastear en el móvil de Robert y se lía un cigarrillo. Mientras lo hace mira por el rabillo del ojo a su sorprendente compañero: es enigmático, le duele admitirlo, pero ha visto en él algo que la tiene descolocada. «Si no fuera su compañero y tuviera diez años más», sonríe sin querer y corta con esos pensamientos de adolescente de raíz. Aun así, sabe que se ha despertado algo dentro de ella, no lo quiere admitir, pero le cuesta mantenerle la mirada. Alejandra es una tipa dura que no se deja llevar por idioteces de adolescente, eso es para el que se lo pueda permitir, pero es consciente de que sentimentalmente está indefensa, está tan fuera de ese mundo que no tiene ni idea de cómo reaccionaría si su compañero le propusiera algo, prefiere seguir a distancia y no confundir las cosas.

Cavila sobre lo que acaba de suceder en Málaga. Para conseguir la información que tiene en la mano en este momento necesitaría mover tantísima burocracia que para cuando tuviera la oportunidad de obtener el móvil de Robert ya no serviría de nada, le habría dado tiempo a borrar todo el historial quince veces. Es increíble lo que ha conseguido Jorge, no le duele admitirlo, es un tipo joven con aspecto de no haber roto un plato en su vida pero tiene madera.

Conforme pasan los kilómetros crece su preocupación por la atracción que siente por el tipo que tiene junto a ella conduciendo. Intenta pensar que no es así pero sabe que es verdad y cuanto más se empeñe en negárselo a sí misma más obsesionada va a estar con el chaval. No sabe qué es lo que más le gusta de su nuevo compañero. «El hijo de puta es hasta guapo». Necesita mandarlo a paseo lo antes posible, se niega a que esta relación profesional dure cinco minutos más. Hernando, el inspector, la va a matar, pero no se puede permitir fantasear con su compañero. La vida le ha enseñado que encapricharse de las personas es la mejor manera de acabar con el alma hecha pedazos. Lo peor del asunto es que se enamoró de él nada más verlo entrar al despacho de Hernando. Detectó en ese mismo momento las ganas que tenía de comerse el mundo. No pudo hacer mucho en aquellos dos minutos sentado en la silla mirando al frente, pero notó que había entrado en el despacho un tipo muy difícil de descifrar, y eso la cautivó; se dijo que era un niñato cateto que dios sabe de dónde habría salido, pero en el fondo sabe que solo era un modo de defenderse del vendaval que se le venía encima. No tenía duda de que su nuevo compañero se presentaría en la playa, fue de esas veces en las que claramente la cara no es el espejo del alma, sino un disfraz. La única forma que tiene de defenderse de lo que le está pasando es alejarse físicamente de él, necesita cambiar de compañero mañana mismo si es posible.

Alejandra fuma con la ventanilla bajada un dedo y lee con atención el listado de contactos de Robert. Apoya el cigarrillo en el cenicero y saca su teléfono del bolsillo del vaquero. Lleva el pantalón tan apretado que tiene que retorcerse en el asiento para poder sacarlo del bolsillo derecho. Desbloquea la pantalla y comienza a comparar los números de la agenda de Robert con la suya. Tiene anotados en la agenda de su móvil los teléfonos de todos los delincuentes, yonkis, confidentes, compañeros, jueces, abogados, y así hasta completar la lista de cada persona que se ha cruzado en su camino como policía. Da por hecho que la gente no suele cambiar de gremio, por lo que su agenda es uno de sus mayores tesoros, no tiene una copia de seguridad guardada en una nube o en otro dispositivo; los años en la profesión la han hecho ser reacia a repartir información gratuitamente. Tiene más miedo a perder ese móvil que a sus pecados.

Jorge lleva sin fumar cuatro meses pero el cuerpo es débil y se termina el cigarrillo que ha dejado Alejandra en el cenicero, mientras conduce, observando de reojo cómo su compañera maneja los dos móviles con agilidad. Están en mitad de una operación en la que por de pronto se ha saltado todos los protocolos y le puede caer un expediente del que no levante cabeza en su vida, pero lo único que le ronda la mente en este momento es si tendría la más mínima oportunidad de ser alguien en la vida de su compañera.

Le cuesta imaginarse que Alejandra se haya fijado en él, más allá de como un pipiolo que va de listillo y trata de impresionarla saltándose todas las normas para intentar llegar hasta el psicópata que anda suelto por la Costa del Sol rebanando cuellos. La situación entre ellos tiene pinta de ser un si te he visto no me acuerdo al uso, que finalizará cuando se le cruce el cable a la subinspectora. Le parece evidente que su jefa tiene más que de sobra criando a su hijo sin la ayuda de un padre y aguantando el ambiente de guerra que hay en la comisaría, de modo que intenta no pensar demasiado en ella a pesar de que la silueta que marca el pecho izquierdo de Alejandra en la camisa blanca le hace perder de vista la carretera cada vez con más frecuencia. Cuando la vio por primera vez en el despacho del inspector le pareció una chica de lo más normalito, pero no tardó ni media hora en comprobar lo equivocado que estaba. Más de uno se atragantó en la playa cuando se quedó en ropa interior después del chapuzón.

–Me voy a cagar en la madre que te parió, Roberto, hijo de puta –Alejandra acaba de encontrar petróleo en el móvil de Robert.

–¿Qué pasa?

–Tira directo para la Campana.

–¿La Campana?

–La primera salida después de Puerto Banús.

–¿Qué has visto?

–Unos sicarios. Bueno, eso es mucho decir. Cuatro rompepiernas a quinientos euros la rodilla, cuatro enganchados.

–Sí, ya sé lo que dices. ¿Qué pasa con ellos?

–La semana pasada estuvieron haciendo muchas llamadas a Robert, y lo más curioso es que Robert no les devolvió ninguna. No hay rastro de SMS ni de WhatsApps; se ha molestado en llevar mucho cuidado.

Llegan a la Campana veinte minutos después y entran en las calles del barrio con el motor del coche casi al ralentí –es una hora a la que cualquier ruido resulta atronador en el silencio de la madrugada–. Se detienen en una calle en cuesta, es más de medianoche y no se ve un alma. Los gatos se dan el festín en los contenedores y los coches están aparcados en doble fila en todas las calles del barrio. Jorge sigue a su compañera y entran al portal de un bloque de tres alturas. Es uno de los muchos bloques que construyó don José Banús para los trabajadores que hicieron el puerto hace más de medio siglo. La fachada es de tirolesa blanca y tiene anudados en las esquinas del pequeño edificio infinidad de cables de luz y de teléfono. El suelo del portal es de terrazo y está iluminado por la farola de la calle, que proyecta la luz en el recibidor. La puerta del edificio está abierta, el descansillo y las escaleras están limpios y la luz del tiro de las escaleras se enciende con un sensor al notar la presencia de los agentes. Suben al primer piso y Alejandra llama con los nudillos a la puerta de la derecha. Jorge está detrás de ella pendiente de sus movimientos y con la mano en la espalda palpando su arma reglamentaria.

–¿Qué quieres? –el tipo que asoma el hocico por la puerta conoce a Alejandra.

–Abre la puerta si no quieres que venga con una orden judicial.

–Buenas noches, agente –le espeta el tipo, todavía con la cadenilla echada–. Estas no son horas.

Jorge aparta a Alejandra, que no se lo espera, y golpea con el pie la puerta, la hoja de madera se abre con violencia y golpea al tipo en la cara haciendo que este caiga de espaldas. Jorge entra empuñando su arma, harto de tanta cordialidad; lleva desde las cuatro de la mañana trabajando como un condenado y está empezando a estar cansado. Alejandra entra detrás de Jorge, se pone a su lado y le indica con la mano que la deje seguir a ella.

–Estoy dispuesta a estar aquí toda la noche metiendo vuestras cabezas huecas en el váter hasta que alguno me diga qué os traéis entre manos con Robert.

El tipo que sangra por el golpe de la puerta en la cara se echa hacia atrás al ver el cañón del arma de Jorge y abre la nevera que hay junto al televisor, se pone un tercio de cerveza frío en la frente y se marcha resignado al sofá, para seguir fumando hierba, mientras mira a los agentes con la misma cara de indiferencia que sus otros dos colegas que están junto a él recostados en el mismo sofá. Delante del sofá hay una mesa baja llena de teléfonos móviles perfectamente alineados en cuatro hileras, autentico distintivo de los narcos dedicados al menudeo.

Hay un cuarto chaval que se ha quedado de pie, junto a Alejandra, y hace un gesto de no saber de qué les está hablando. La subinspectora lo coge del cuello, le asesta un rodillazo en la entrepierna y le aprisiona la nuez mientras lo empuja encima de una mesa de la que se caen varias litronas vacías.

–No sé por qué he tenido tanta paciencia con unos mierdas como vosotros, pero lo que está claro es que la suerte se os ha acabado. Si no habláis, estáis muertos.

–Vale, vale. Tranquila.

El tipo con la herida en la frente, que parece el jefe del clan, en vista de que la cosa hoy parece ir en serio, toma la palabra.

–Robert nos llamó para que le diéramos un sustillo a unos guiris que andaban detrás de comprarse una casa o algo de eso. No nos contó mucho.

–Y se os fue la mano, ¿verdad, idiotas?

–Qué se nos va a ir la mano. Nos quedamos cortos, no les tocamos un pelo. Le rayamos la puerta del coche a la señora con una llave en un semáforo y cuando bajó la ventanilla le advertimos que no se le ocurriera pujar por la casa de la playa.

–Venga ya.

–Lo puedes mirar, tiene que estar grabado. Fue en el semáforo del Pirulí. Robert quería que lo cogiera la cámara del semáforo por si necesitaba las pruebas para sus clientes.

Eso es lo que más odia Alejandra de Robert, la impunidad con la que dispone de los medios policiales. Es como si la ciudad entera trabajase para él. Tiene mejor acceso a las cámaras de la policía que los propios funcionarios.

–¿Cuál es la casa de la playa? ¿En qué playa está?

–¿Tú te crees que el Robert nos lo va a decir a nosotros? Cuatro verdes, y a mamarla. Lo de siempre.

Se marchan de la Campana sin despedirse y dejando tras de sí la sensación de que todavía volverán a por más información. Está claro que la nueva compañera de Jorge se maneja en el lumpen local; ambos detectives son como dos gotas de agua. Siempre ha oído que los polos iguales se repelen, pero sabe que por mucho que Alejandra le rehúya la mirada y se preocupe en no pasar casi nunca de monosílabos con él, está contenta con el pelele que le han buscado los jefes. Se le nota que le va la marcha y que es de las que prefiere pedir perdón que permiso, aunque tampoco la ve en el papel de ir pidiendo perdón a nadie.

La complicidad que ha logrado con Alejandra le viene bien pero solo hasta cierto punto. Cuando llegó de Málaga se marcó la meta de ser comisario y no ignora que es imposible hacer la carrera de fondo para llegar hasta ese puesto a base de esprines como el que están corriendo en esta investigación.
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Alejandra detiene el coche, de vuelta al centro, en el aparcamiento del colegio Padre Echamendi, a medio camino entre la urbanizaciones de Aloha y El Ángel, fiel muestra de la diversidad de la ciudad, en la que en el mismo entorno conviven en el corazón de la urbanización Nueva Andalucía, la más rancia oligarquía europea y la colonia del Ángel, símbolo del compromiso del alcalde Jesús Gil con las clases más desfavorecidas de la ciudad, para las que levantó este barrio de viviendas subvencionadas con zonas comunes ajardinadas, iglesia propia y sede social.

Alejandra fuma en el asiento del conductor y piensa en la conexión de Robert con la muerte de Jackson Harris. Hasta este momento no se le había pasado por la cabeza que su amigo de juventud, por denominarlo de alguna manera, pudiera haberse ensuciado las manos en algo así, pero tampoco había calculado que en su labor como agente inmobiliario usara este tipo de técnicas mafiosas para amarrar una venta. A partir ahí todo es posible; el que traspasa una línea pronto traspasa la siguiente. Tiene sentimientos encontrados, Robert ha sido un chulo de mierda toda su vida, pero un chulo de mierda que jamás le negaba un favor a un amigo, y le duele que haya degenerado hasta este punto. Prácticamente no se lo puede creer, y eso resulta verdaderamente asombroso viniendo de ella, que ha visto de todo en su profesión.

Jorge fuma en silencio, decepcionado por su falta de voluntad para dejarlo, y sin tener muy claro si alguno de los cuatro niñatos que acaban de dejar en la casa de la Campana ha podido cometer los dos atroces asesinatos. Lo primero que debería hacer es comprobar si saben usar un cuchillo con la destreza que hace falta para cometer los homicidios que están investigando, y la pinta de esos enganchados no es la de tener la fuerza y la destreza para manejar un machete de esa manera. Pero lo conveniente es no olvidarse de ellos, entre otras cosas porque de momento no tienen nada más.

Alejandra le pasa la mano por detrás del cuello a Jorge y se incorpora en el asiento, se acerca a él, lo mira fijamente y ve la mirada de niño de su compañero, una mirada de niño fija y seria, aunque ni es tan niño ni es tan modosito como trata de mostrar, ambos se tienen calados. Se queda mirándolo y Jorge se le acerca y la besa en los labios. Ella se inclina sobre él, lo besa y lo abraza abandonándose. No piensa, solo se deja ir. Jorge alarga la mano, echa para atrás el asiento y reclina el respaldo. Alejandra salta al pequeño hueco del asiento del copiloto y se quita sus ajustados vaqueros moviendo las caderas para ayudarse. Jorge se desabrocha los pantalones mientras Alejandra consigue deshacerse de los suyos y se sitúa encima de su compañero y comienza a hacerle el amor. Se mueve al ritmo que le pide su cuerpo, sigue sin pensar, necesita dejarse llevar y seguir sus instintos. Se mueve, jadea y grita sin ningún tipo de cohibición. Las ventanillas están bajadas unos centímetros, pero no hay nadie en el descampado ni le importaría que lo hubiese. Tarda poco en tener un orgasmo, realmente estaba necesitada de un momento íntimo como este y no quiere que acabe. Jorge le mete las manos frías por debajo de la camisa y Alejandra nota un escalofrío que le hace retorcerse y abrazarlo con más fuerza. Su compañero le desabrocha la camisa, llevándose varios botones por delante, le agarra los pechos y los saca por debajo del sujetador. Se acerca a ella y le muerde con cuidado el pezón izquierdo. Alejandra sigue gimiendo y aprieta la cabeza de su compañero contra sus tetas mientras nota como su orgasmo es todavía más pleno.

Cuando terminan, Alejandra se sienta en su asiento en bragas y rescata sus vaqueros del suelo del acompañante del coche. Se pone los pantalones con facilidad; no es la primera vez que le sucede esto, le resulta muy sencillo ponerse los vaqueros, pero sin embargo cuando llega el momento de quitárselos es como si no quisieran abandonarla. Enciende dos cigarrillos, le da uno a Jorge y conduce hasta el barrio de Puya, donde su compañero tiene alquilada una habitación a una camarera francesa que se gana la vida dando extras en los hoteles de la costa.

Jorge sale del coche como si no hubiera pasado nada, él lo prefiere y está seguro que ella también. Entra en el portal y sube por las escaleras del bloque sin pararse a pensar en lo que ha sucedido con su compañera, entra en el piso un poco descolocado y se marcha hasta su cuarto, mientras en el salón Lorraine da cuenta de un cigarrillo de marihuana viendo la televisión con el volumen casi al mínimo; el olor no deja lugar a dudas. Ha llegado hace un rato de trabajar, es sábado y le dijo que los fines de semana trabaja siempre de noche, tiene un contrato discontinuo en el restaurante del casino de Nueva Andalucía y trabaja los viernes, sábados y domingos. Llama a Jorge con su sensual acento francés y lo invita a compartir el sofá con ella, pero el detective le da las gracias desde el pasillo y se marcha a su habitación. Ha sido un día muy largo.

Debe de ser por la edad, dicen que la vergüenza se va perdiendo con el paso de los años, y lo que le acaba de suceder a Alejandra lo corrobora, no se marcha a su casa arrepentida por lo que ha pasado sino por no vivir sola. Hubiera matado por llevarse al pipiolo a su casa. Sabe que sería el comienzo de otro problema, pero ya va siendo hora de volver a vivir un poco, no puede seguir a remolque de por vida. En teoría este es el momento de los remordimientos, del «¿Qué he hecho? Seré estúpida», pero nada más lejos de la realidad. Está contenta de lo que ha pasado y se dice que volvería a hacerlo si tuviera la oportunidad. Ha sido espectacular, y no se refiere solo al acto carnal en sí, eso ha estado muy bien, pero con la de tiempo que llevaba sin probarlo estaba claro que lo iba a disfrutar. Parece que Jorge también lo ha pasado bien y si no ha sido así, es problema suyo, se niega a ser el ama de llaves de nadie, ya son mayorcitos. Lo que realmente ha sido espectacular es que es la primera vez que folla con alguien sin pensar en nada, sin contraprestación emocional. Ha sido una liberación con la persona que más le ha atraído de cuantas se han cruzado en su vida en los últimos cuatro años. Lo podría haber evitado, no le hubiera costado trabajo terminarse el cigarrillo, arrancar el coche y dejarlo aquí en Puya con un «Hasta mañana», pero le apetecía, no como la cosa que más deseara del mundo, pero si lo suficiente como para romper cadenas y dar el paso adelante, y además le ha dado la entera sensación de que Jorge también se ha lanzado sin darle demasiadas vueltas. No le va a dedicar ni un segundo a pensar si es demasiado mayor para su joven amante, físicamente siempre ha estado muy segura de sí misma, sabe que como mujer está un rato buena. Tiene ojos en la cara y puede comparar. Tampoco le importa lo más mínimo si mañana en comisaría cuando lo vea va a sentir vergüenza, ese tipo de estupideces se han acabado. Tiene la sensación de que esta noche ha dado un paso en su vida que agradecerá en el futuro, una especie de comienzo no sabe muy bien de qué, pero no es la misma persona que era hace 24 horas, eso es seguro.

Y se dice que lo más importante en este momento es no confundir las cosas, esto no ha sido el principio de una relación sentimental, ella no está para eso a pesar de sentirse atraída por su compañero, esto ha sido una raya en el agua que puede volver a pasar, pero punto.

Cuando llega a casa de su madre deja el coche en la plaza y se fuma un cigarrillo, antes de subir, en el banco que hay en la rotonda frente al bloque, como si se concediera un último capricho antes de volver a su vida de verdad, vida a la que está dispuesta a regresar con otra actitud.
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4 de marzo de 2018. Marbella. 8:00 horas

Al día siguiente, al llegar a la comisaría, Jorge no se sorprende al ver a su compañera un domingo a las ocho de la mañana sentada en su puesto de trabajo en el cubículo de la unidad. Conoce el perfil de policía que es Alejandra a pesar de lo mucho que se preocupan por destrozar su reputación el resto de compañeros. No es una colega a la que le guste la diplomacia, pero en el poco tiempo que ha podido compartir con ella ha visto de lo que es capaz. Hace solo tres días que están patrullando juntos, pero no le hicieron falta más de unos minutos para darse cuenta de la intuición y el arrojo de la subinspectora. La mañana del homicidio en la playa se quedaron todos perplejos cuando se lanzó al mar en busca de la presunta arma del crimen, y desde entonces lo más reseñable que han dicho de ella en la comisaría alude a lo bien puestas que tiene las tetas. Eso es lo único que comentan los compañeros, que en vez de ir detrás de ella a buscar el cuchillo se limitaron a verla salir con el arma mientras miraban como pasmarotes desde la orilla, bien preocupados de que las olas no les mojaran las botas.

–Buenos días, Jorge. Tengo cosas que contarte.

–Buenos días, subinspectora. Empieza por la que quieras –Jorge todavía no está seguro de que fuera buena idea lo que sucedió ayer en el coche.

–Esta mañana me he encontrado el teléfono de Mark Rose, el tipo al que nuestro desconocido amigo rebanó el cuello en Puerto Banús, desbloqueado por el departamento de informática y puesto a disposición de esta unidad.

–La primera noticia me gusta. ¿Qué más tenemos?

–Pues tenemos una noticia buena para nosotros pero muy comprometedora para mi amigo Roberto.

–¿Y bien?

–Adivina con quién estuvo en contacto más activamente en señor Rose en sus últimos días de vida.

–Robert.

–Exacto. Pero aún hay más. También estuvo muy activo en sus comunicaciones con Jackson Harris. Este es el número al que llamaba el señor Harris y que no habíamos conseguido identificar. Además es el mismo que vi anoche en el teléfono de Robert, lo acabo de comprobar. Y es muy curioso que no tuviesen los números agendados, aquí hay algo más que no sabemos. Demasiadas precauciones.

–¿Vamos a por él?

–Qué remedio. Es una verdadera lástima fastidiarle su partida de los domingos, y más aún con un día como este, pero qué se le va a hacer –conocen todos los movimientos de Robert, es un tipo meticuloso y tiene su vida programada en la agenda del teléfono.

Alejandra y Jorge salen hacia el aparcamiento que hay en los sótanos de la comisaría, es decir, en la puerta contigua a su oscura unidad, y se marchan en el discreto utilitario amarillo en dirección al campo de golf de las Brisas. 




Al llegar al aparcamiento dan directamente con Robert, que está cambiándose los zapatos junto al maletero de su deportivo.

–¿No echas de menos esto?

–¡Alejandra, por dios, devuélvemelo! No tengo copia de seguridad, nunca me he fiado de los puñeteros hackers. En ese teléfono está mi vida.

–Ya. ¿Cómo tienes los huevos?

–Me he recuperado muy bien. La edad y el usarlos cada vez menos ayuda a tenerlos poco sensibles, pero tu compañero mejor que se quede en el coche.

Alejandra es consciente de que la conversación con el tipo con el que se escapaba a la Montua a enrollarse y fumar costo con dieciséis y diecisiete años debe durar lo menos posible. Sigue siendo un encantador de serpientes y es capaz de tenerla bebiendo de su mano en un minuto. Robert está apurado, comprende que tiene el agua al cuello, en este tipo de casos, cuando no hay un sospechoso claro, todos los que merodean cerca del asunto están obligados a pasar un suplicio insufrible hasta que la policía da con la pista buena. Sabe de esto más de lo que le gustaría, no es la primera vez que se ve asediado por la Policía Nacional en un asunto parecido, y en anteriores ocasiones el asunto le cogía mucho más de lejos, pero en esta ocasión no puede reprocharle nada a los detectives; su posición es definitivamente muy incómoda, si él estuviera en el lugar de los sabuesos admite que sospecharía muy seriamente de sí mismo.

Jorge se baja del coche y se dedica a husmear en el reluciente Maserati del inmobiliario. Rodea el coche con parsimonia mientras su compañera rompe el hielo con el tipo guapo, incluso tanto como él se cree, que trata de conquistar a su antigua amiga con la misma mano izquierda con la que parece haber construido su imperio, un imperio que tiene pinta de estar a punto de derrumbarse. Conforme se acerca Jorge al maletero del Maserati, nota como el inmobiliario se empieza a poner nervioso y el tono de su voz empieza a ser algo más dubitativo. Mira alternativamente a Jorge y a Alejandra intentando adivinar hasta dónde están dispuestos a llegar, no tiene muy claro si es una simple maniobra de intimidación o si realmente va a salir del aparcamiento del club de golf con las esposas puestas.

Salga o no del aparcamiento esposado, la situación empieza a ser muy comprometedora. Por suerte los coches de sus otros tres compañeros de partida están aparcados junto al suyo, así que es el último en llegar y no hay posibilidad de que ninguno de sus colegas le vea en una posición tan bochornosa. Una situación así no es fácil de explicar en un lugar como este. Todos saben que en los clubs de golf de la costa hay todo tipo de socios; para llegar hasta aquí cada uno ha seguido su camino y no todos han llegado con los réditos de un negocio inmaculado, pero lo que sí han conseguido los socios de estos clubs de golf, de la zona noble de Marbella, es que a nadie le importe como has llegado hasta aquí ni los episodios sórdidos que suceden en tu vida fuera de este paraje verde, pero eso sí, al campo de golf se llega llorado.

–Tú eres Jorge, ¿verdad? –le pregunta Robert, con tono respetuoso, al detective cuando nota su aliento.

–Es pronto para tutearnos, ¿no cree?

–Bueno, sí. La costumbre. El agente Jorge, quería decir.

–No se preocupe. ¿Me recuerda?

–Perfectamente, y mis pelotas más aún. Se lo digo porque desde que se ha bajado del coche me han empezado a doler.

Robert tira de repertorio para intentar que no se le complique aún más la situación, y trata de interpretar un papel que se le da muy bien en estos casos: mitad gracioso, mitad asustadizo; algo así como un perro que baja las orejas y se acerca a los pies de su amo pidiendo clemencia y a continuación menea el rabo y lo mira suplicándole que le lance una pelota. Sabe que está en manos de los agentes y necesita salir del aprieto lo antes posible.

Alejandra, que hasta este momento le estaba hablando desde el coche con la ventanilla abierta, se baja y se acerca hasta donde están ellos. Robert tiene el zapato de golf del pie izquierdo puesto mientras todavía sujeta el derecho en la mano y no sabe muy bien qué hacer con él. La conversación se ha quedado estancada. Alejandra no termina de devolverle el móvil y su compañero, el destrozahuevos, lo mira con cara de pocos amigos. Tiene pinta de niño, pero ya ha visto que se gasta unos modales muy violentos. Necesita que esta situación se acabe cuanto antes; la hora de su partida se acerca y llegar tarde es algo imperdonable. Robert es el rey de los silencios, pero exclusivamente en las negociaciones inmobiliarias, en esos casos sabe interpretar los silencios como nadie, y sabe usarlos dándole el tempo que requiere en cada recoveco de una negociación, pero ahora mismo se encuentra totalmente a merced de los detectives, tiene esa sensación incómoda en la que tres personas se miran y él parece ser el único que no sabe quién es el tonto.

–¿Qué queréis?

–Necesitamos que nos acompañes a comisaría –se arranca Jorge.

–No, por favor, ahora mismo no puedo.

–¿Tienes un torneo?

–Esto no es lo que parece, yo aquí me gano la vida. La partida que voy a jugar es con clientes. Tengo muchos problemas. Alejandra, tú oíste parte de la conversación con Estela, sabes que no te miento.

–Vamos a ver, Roberto. Han muerto dos hombres. ¿Imaginas lo que quiere decir? ¿Sabes a qué altura deja eso tus problemas conyugales?

–No lo entiendes.

–Tú eres el que no lo entiende. El comisario nos quiere colgar por nuestras partes nobles, la prensa conoce la conexión entre los homicidios, alguien se ha ido de la boca y como no aparezcamos con algo estamos muertos nosotros también.

–Por favor, Alejandra. Hazlo por todos los años que nos conocemos.

Robert se da cuenta de que está implorando una misericordia que no le pueden conceder, como también es consciente de que hace una eternidad que Alejandra y él no tienen nada que ver. No sabe ni cómo se le puede pasar remotamente por la cabeza que la subinspectora le tenga el más mínimo afecto; es como si por el hecho de que la vida los hubiera juntado en el pasado todo lo demás no contara. Los dos saben cómo acabó su relación y la poca clase que tuvo Robert con la que era su chica. El día que la dejó se sentía muy frustrado, ella seguro no lo sabe porque Robert se ocupaba de dar una imagen que poco tenía que ver con la realidad. Era el chulo al que nadie le ponía la pierna encima, pero el tiempo de hacer el gamberro se le acababa y su realidad era la que se había buscado durante todos esos años de repetir curso y acercarse al instituto únicamente para vacilar a las chicas y poco más. De hecho pensó en dejar a Alejandra a mitad de COU para no sufrir la humillación de verla marcharse a la universidad mientras él se quedaba con su circo de chulo de barrio resentido, pero fue posponiéndolo hasta que saltó todo por los aires de la peor manera.

Alejandra hace años que no dedica ni un minuto a pensar en Robert. Se lo ha cruzado un par de veces por Marbella en estos años desde que volvió de Madrid y ni lo ha parado para saludarle. Las veces que se han cruzado por la calle él no la ha visto a ella, es mucho más difícil ver a una ciudadana que al todopoderoso Robert, el tipo al que es raro que no te encuentres en la prensa local cuando hay un acto benéfico o un torneo deportivo con patrocinadores locales.

La subinspectora conoce a la perfección los procedimientos de una investigación como la que tienen entre manos y todo está empezando a apuntar a Robert, pero también es consciente de que su amigo de juventud no se puede marchar fuera de la ciudad. Tiene aquí su familia y sus negocios, fuera de la Costa del Sol no es nadie.

–Vamos a hacer una cosa: te dejamos que te ganes la vida en tu partidita de golf, y de paso te concedemos unas horas para que pienses lo que haces y lo que nos cuentas, pero piénsalo bien, porque ahora mismo eres el único vínculo entre las dos muertes. O nos traes algo que realmente nos ayude o puedes ir preparando una muda.

Los agentes se dan la vuelta y dejan a Robert calzándose el zapato de golf y dándole vueltas a cuánto debe contarles. Sabe cosas de las que hace días que debería haber informado a la policía y va a tener que negociarlo muy bien con Alejandra si no quiere terminar de arruinar su existencia. La información que tiene le vale para las dos cosas, para destrozarse la vida y para salvársela. Lleva demasiado tiempo en el filo de la navaja y tiene la sensación de que empieza a estar agotado de vivir en el alambre tantos años. No hace falta ser muy listo, y él lo es, para darse cuenta de que cuando tientas la suerte tantas veces es muy posible que llegue el día en que no salga el rojo. Por muy cansado que esté, no tiene más remedio que jugar fuerte. Necesita vender esa casa, cobrar la comisión y el millón de euros de Nancy. Y después tendrá tiempo de parar y replantearse su vida. Se jura por lo más sagrado que si sale de esta se va a ir de viaje con Estela y sus hijos y va a empezar a hacer las cosas bien. «¡Lo juro por dios!», grita sin pavor mientras llega al tee del hoyo uno para empezar su partida.


18

4 de marzo de 2018. Marbella. 21:00 horas

Alejandra sale con sigilo de su habitación, la habitación en la que creció, en la que estudió y en la que planificó una vida que no tiene nada que ver con la que está viviendo. Una vida en cuyos planes no entraba esta habitación de la casa de su madre. Ni esta habitación ni la vuelta a su barrio, a las calles de las que siempre quiso huir y en las que siempre imaginó que el mundo fuera de este mundo, en el que todas las madres lo sabían todo de sus hijos y de los hijos de los demás, era mil veces mejor que el que le había tocado vivir. Pero ni era tan fascinante el mundo fuera de este barrio de calles empinadas ni este barrio ha cambiado, por lo que el mundo en su conjunto es una mierda y ella no es más que otra actriz de reparto de esta tragedia. La puerta de la habitación chirría al cerrarla y Kiko se cambia de postura. Aguanta la respiración y se queda quieta en el vano mirando a su hijo, lo único auténtico junto a su madre que tiene en la vida. El niño se abraza a la almohada y Alejandra termina de cerrar la puerta centímetro a centímetro para que el chirrido no lo despierte.

Su madre la espera en la cocina. Ha estado sirviendo la sopa con fideos con tiento para hacer el mínimo ruido posible; esta hora es de absoluto silencio. Las dos están agotadas del día y necesitan que Kiko les dé un respiro. Los domingos por la noche son los peores días para que coja el sueño. Se sientan a cenar en la mesa de formica de la cocina sin cruzar una sola palabra, Alejandra lo prefiere. El tema favorito de su madre consiste en recordarle que está tirando su vida y que el niño necesita un padre. Hace cuatro años que volvió a casa de su madre y todavía no han sido capaces de mantener una conversación de más de tres minutos.

Cuando terminan de cenar Alejandra le susurra a su madre:

–Vete a la tele, mamá. Esto lo recojo yo.

–Tú haces mucho ruido y vas a despertar al niño.

–Vete a la tele –le vuelve a susurrar, dándole a entender, con un gesto con los ojos muy abiertos y seria, que no acepta un no por respuesta.

–Vale, pero no tires el caldo que ha sobrado.

Se marcha al sofá frente al televisor y deja a Alejandra fumándose un cigarrillo en la ventana que da al patio, intentando pensar en lo que sucedió la noche anterior con su compañero. Es patético, esta mañana cuando llegó a la comisaría lo primero que hizo fue meterse en su ficha para ver si le saca más de diez años a Jorge, y se volvió loca de contenta cuando vio que solo le saca siete años, casi ocho, pero en definitiva siete y pico: siete. Es una imbecilidad, algo así no puede funcionar y menos después de empezar de la forma en la que empezó. Es su sello personal en todo en la vida: destrozar las cosas antes incluso de que empiecen. Su inseguridad camuflada en esa agresividad que utiliza para que la gente no se le acerque lo que acaba por conseguir es que esté cada día más sola. Anoche estaba loca de contenta por haber sido capaz de romper telarañas e intimar con un chico simplemente porque le apeteció, pero conforme ha ido pasando el día se ha dado cuenta de que, por mucho que trate de negárselo a sí misma, está loca por ese niño, no lo puede evitar. Intentó decirse mentalmente que fue un rollo de una noche, un simple desliz fruto de la excitación por un día lleno de situaciones muy tensas, pero la realidad es que no puede dejar de pensar en él y no sabe qué va a hacer.

Cuando termina de recoger la cocina se sienta con su madre a ver el tiempo. Las cuatro paredes de gotelé del pequeño salón le hacen sentir claustrofobia, pero también siente un amor inmenso por su madre, por la única persona en la vida que no le ha fallado, algo que no es recíproco. La madre de Alejandra ve al hombre del tiempo y se le humedecen los ojos: es increíble el parecido que tiene con su marido. Casi no le dio tiempo a disfrutar de la vida con él. Era lo único a lo que aspiraba. No quería ir de viaje a ningún sitio ni tener dinero para comprarse una casa más grande o un coche, solo quería pasar los fines de semana con su marido y su hija, pero el auge de la construcción en la costa se cobró muchas vidas, muchos accidentes laborales que hoy día serían impensables. Alejandra se da cuenta de que las lágrimas de los ojos de su madre tienen que ver con la vida que no pudo vivir y con la que ella tampoco va a ser capaz de vivir. Su madre la conoce perfectamente y comprende que está demasiado traumatizada como para bajar las defensas lo suficiente para que alguien entre en su vida.

–¿Sabes lo que más me duele de verte así, hija?

–Yo estoy muy bien, mamá. No empieces otra vez, por favor te lo pido.

–No me duele que yo pueda tener la culpa, que verme amargada te haga seguir mi ejemplo. Eso no me duele porque mi culpa sé llevarla. Lo que más me duele es que pienses que ya no tiene remedio.

–Mamá, tú no tienes la culpa de nada y yo estoy perfectamente. Deja de decir idioteces, por favor.

–Eres una niña. Tienes treinta y cinco años. A esa edad hoy día ni tiene hijos ni está casada casi ninguna mujer. Tienes la vida entera por delante.

–Mamá, me voy a acostar, estoy muy cansada.

–Ya he metido la pata.

–Que no, mamá, en serio. ¿Te hago un poleo?

–Haz dos y tómatelo conmigo.

El sonido de un mensaje en el teléfono de Alejandra interrumpe la conversación. La vibración del teléfono sobre la mesa del salón retumba en el silencio. El volumen del televisor solo se atreven a subirlo un poco cuando termina el hombre del tiempo, que en este momento todavía sigue dándole vueltas al mapa de España. Alejandra sabe que el mensaje no es del trabajo, jamás le mandan un mensaje cuando está fuera de su turno. Su madre, sin embargo, da por hecho que es un aviso de la comisaría; no imagina que su hija tenga otra vida.

Jorge: «Estoy en tu portal. Baja, please».

Alejandra: «10 minutos».

Prepara los dos poleos, mientras espera a que el agua hierva se come las uñas y se fuma un cigarrillo en la ventana del patio, está muy nerviosa pero no quiere que su madre sospeche nada, entra a su habitación aun a riesgo de despertar a Kiko y se cambia el chándal por un pantalón vaquero, una camiseta y la chupa de cuero. Avisa a su madre que tiene que bajar un momento al portal y deja los dos poleos sobre la mesa que hay frente al sofá. Su madre la mira extrañada al ver que se ha cambiado de ropa pero no le dice nada, se limita a rodear su taza con las manos para calentárselas.

–Un poco tarde, ¿no crees? –es lo primero que le dice a Jorge al verlo.

–Aún no son las diez.

–¿Qué quieres?

–Quiero que sepas que te parecerá extraño pero ayer antes de que sucediera lo que sucedió creo que los dos notamos que hay algo entre nosotros.

–Mira una cosa, Jorge. No te equivoques. Tú eres un niño y esto no te interesa nada, pero nada. Óyeme bien, por tu futuro, que nadie en la comisaría piense ni tan siquiera que te caigo bien. Si quieres seguir tu meteórica carrera, intenta estar de compañero mío lo justo y continúa tu camino.

Alejandra se da la vuelta sin despedirse y vuelve al portal. Nota el calor de las lágrimas resbalándole por las mejillas, llora de desesperación y de frustración. Entra de vuelta en la casa de su madre, pero sabe que no puede sentarse junto a ella en esas condiciones porque no tardaría ni medio segundo en adivinar que algo le pasa, y lo último que necesita es un tercer grado. Hace un nudo a la bolsa de la basura y sale de nuevo: necesita calmarse antes de volver al salón. Termina de enjugarse las lágrimas, varias de las cuales han acabado en la comisura de sus labios –ya ni se acordaba del sabor salado que tienen, hasta se le había secado el lagrimal–. Se fuma un cigarrillo en el banco que hay delante de la fachada del edificio y cuando se encuentra con fuerzas sube de vuelta al agobiante sofá del salón. Al lugar donde cada una repasa su frustrante vida después de aguantar los sinsabores del día.


19

5 de marzo de 2018. Marbella. 9:30 horas

Robert conduce de vuelta a su casa tras haberse pasado dos horas destruyendo información y restos de cualquier contacto con Mark Rose, Klaus Weber y Peter Smith. En cuanto a Jackson Harris, no queda ni sombra de él en la oficina: Amanda es peligrosa cuando se pone a limpiar, es capaz de llevarse por delante los expedientes de media inmobiliaria con tal de no dejar ni el recuerdo. Hoy le ha tocado madrugar para ayudar a Amanda en la destrucción de material comprometedor, el simple hecho de haber tenido que acometer esta labor con sus propias manos le ha servido para darse cuenta que está en una posición mucho peor de la que se imaginaba. No hay nada como verse metido en el fango eliminando papeles, con las mangas remangadas, para tomar conciencia de la situación.

Robert sabe que tiene que actuar; en este momento es el único sospechoso del doble asesinato y la cosa se va a complicar mucho más. Hay otros dos homicidios que parece que todavía nadie ha sido capaz de añadir a la lista, parece como si la policía estuviera bizca. Es cierto que la distancia con el lugar donde se cometieron los otros dos homicidios ayuda a que la cosa esté todavía en el limbo, eso y el hecho de que las sociedades mercantiles que comparten los cuatro fiambres estuvieran conectadas entre sí con un entramado tan complejo que ni ellos mismos eran capaces de seguirle el rastro, según le decían.

Aun así, es imposible que la policía no acabe por enlazar los cuatro homicidios, es cuestión de tiempo, y cuando eso ocurra su situación va a empeorar todavía más, si es que es posible. Se acabará por conocer que sabía lo de los otros dos homicidios, hay demasiados cabos sueltos como para que no lleguen hasta él. Tienen el historial de su teléfono móvil, el de Mark Rose y el de Jackson Harris. Necesita hablar con Alejandra y negociar su situación, aunque le cuesta creer que todavía esté en posición de negociar nada.

Llega a su casa, con la cabeza hecha un lío, y espera en la puerta del chalet a que salga Estela. Se baja del coche y enciende un cigarrillo. Se dice una y otra vez que se tiene que tranquilizar si no quiere acabar metido en una celda de la que le va a ser muy difícil salir. Lo de contratar al Rata y los otros muertos de hambre para darle el susto a los Harris fue un error, pero un error que puede explicar, y de hecho ya lo ha explicado, aunque no está muy seguro de cómo sonaría en un juicio, ese es su punto más débil.

Se abre la puerta del chalet y sale su mujer. Su mujer, otro capítulo negro en su vida, otro asunto que se ha ido pudriendo sin motivo aparente y que tiene pinta de no poder arreglar por mucho que trate de empezar de cero cada día. Le da la sensación de que todo lo que le rodea está destruido o en fase de destrucción, su familia solo es otro ejemplo más de lo que es capaz de hacer con todo el que se le acerque.

No puede soportar todo lo que ha pasado en su matrimonio, en realidad los problemas empezaron como un desgaste del que no fue consciente hasta que el daño era ya enorme. Las pequeñas infidelidades por ambas partes se convirtieron en moneda de uso común entre ellos, en la forma de no ser menos que el otro, y al final se han acabado destrozando la vida. Reconoce que ha tenido el noventa por ciento de la culpa del deterioro de su matrimonio; es increíble que la niña más guapa y divertida de Marbella se haya convertido en una persona con la que no es capaz de hablar un minuto sin discutir con ella. Hace años que cada palabra que sale de la boca de su mujer trata de llevar tanto veneno como odio siente hacia él.

–No tires el cigarrillo, déjame una calada antes de irnos.

Robert le pasa el cigarrillo a su mujer y se monta en el coche.

–Estará contenta tu amiguita.

–Por favor, Estela, que vamos al entierro de su marido.

–Tú me tomas a mí por tonta. Vamos a la ceremonia que la convierte oficialmente en rica, y de paso se libra del mamarracho cateto de los relojes de oro, que debía tener el pene más pequeño que un percebe.

–Estela, realmente creo que te has vuelto loca. ¿Estás borracha?

–No lo estoy. Me he tomado dos vodkas cuando los niños se han ido al colegio, pero eso es todo.

–Válgame dios. ¿Te comportarás?

–Mientras no te vayas a los baños del tanatorio a beneficiarte a la viuda, y por lo menos esperes a que me marche, no hay problema.

–Te he dicho tantas veces que ya ni me acuerdo que mi relación con Jennifer Harris es meramente profesional.

–Ya. ¿Cuántas casas le has vendido?

–Casualmente estaban a punto de comprar una. Una muy grande y que nos podía solucionar muchos problemas. Como te he repetido cien veces.

A pesar de ser extranjero, o precisamente por eso, Jackson Harris era un tipo muy conocido en determinados ambientes de la costa. Pertenecía a clubs de bridge, golf, tenis, polo y de tantas disciplinas deportivas como puedan existir sobre la faz de la tierra. Era un tipo dado a los demás y en muchos casos hacía de nexo de unión entre determinados colectivos llegados del extranjero y los oriundos de Marbella. Era tan fácil encontrarlo tomando un café en el casino del pueblo o en un bar del barrio de pescadores por la mañana como en una recepción de un diplomático extranjero en un hotel de cinco estrellas por la tarde, circunstancia por la que el cementerio viejo de Marbella está absolutamente abarrotado de sorprendidos amigos, incapaces de encontrar una explicación a la forma tan salvaje en la que ha perdido la vida.

Tras la misa –que Robert y Estela siguen, como la mayor parte de los asistentes, desde el exterior de la capilla en el pasillo de cipreses que discurre desde la entrada del camposanto hasta la pequeña iglesia– se acercan a dar el pésame a la familia. Hay tres esposas y diez hijos presentes en el sepelio, ocupando los tres primeros bancos de la capilla. Jackson Harris era oriundo de Escocia y su familia es católica, como resalta el cura en el oficio. Uno de los hijos, un tipo alto, entrado en carnes, pelirrojo, con barba desaliñada de varios días y la corbata con el nudo caído, puso sobre el féretro, nada más entrar a la capilla, una camiseta del Celtic de Glasgow, el equipo católico de su ciudad.

Cuando se deshace la fila de los pésames, Jennifer se queda al margen del resto de la familia acompañada por Raúl, su abogado. Robert se acerca con Estela hasta la zona apartada del patio donde viuda y abogado esperan a que se deshaga el tumulto tras sus gafas de sol. Es evidente que no hay una relación estrecha entre las esposas que deja el señor Harris. Las otras dos mujeres que han querido acompañar a Jackson en su último viaje se rodean de sus hijos sin apenas saludarse con el resto de la familia.

Estela se dirige a Jennifer agarrándola con delicadeza por el antebrazo derecho.

–Señora Harris, es una verdadera tragedia y no sabe cuánto lo hemos lamentado, tanto nosotros como nuestros hijos, que ya son mayores, les acompañamos en el sentimiento, y sepa que nuestra casa está a su disposición para lo que necesite, si le hace falta compañía venga a pasar el tiempo que requiera con nosotros. Estaremos encantados.

–Muchas gracias, señora Martínez.

–Llámeme Estela, por favor.

–Muchas gracias, Estela. Ahora me voy a marchar, quiero descansar. Esto ha sido agotador además de todo.

–Lo entiendo perfectamente.

En el trayecto en coche de vuelta a su casa Robert y Estela no hablan ni una palabra. Estela se dedica a fumar, consciente de que a su marido no le gusta demasiado que fumen en el coche, a pesar de que él lo hace en ocasiones, y Robert conduce pensando en la llamada que debe hacer a la comisaría. Le tiene mucho respeto a la cárcel, pero en este momento le tiene más miedo a la ruina que se le avecina si no cierra la venta de la casa de la playa. Necesita unas semanas para cerrar el trato, no se puede permitir que lo detengan, si se le cae la venta de la casa de la playa se siente incapaz de volver a empezar, su vida está en manos de su novia del instituto, Alejandra. Llegan a su casa y detiene el coche frente a la puerta del garaje. Le gustaría mantener una conversación civilizada con su mujer, le gustaría hasta darle un beso y decirle que la quiere a pesar de todo lo que está sucediendo alrededor de ellos estos últimos años, especialmente estos últimos días, pero siente tal agobio existencial que no tiene las energías para hacerlo. Lleva demasiado tiempo dejándolo para más adelante y va a llegar el momento en el que no exista el «Más adelante».

–¿Comes hoy en casa?

–No creo.

–Bueno, esta noche ceno con las chicas.

–¿Dónde vais?

–¿Y a ti que te importa, mi vida? Si no te ha importado nunca. Por cierto, muy mona la viuda, no me extraña que te metiese en su cama tan fácilmente. Ahora tienes la pista libre.

Robert no le responde, se limita a esperar que entre en el recinto del chalet y arranca en dirección a la oficina.
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Robert aparca junto a la oficina y ve el Renault amarillo limón, sobre la acera, justo enfrente de la inmobiliaria. Se le hace un nudo en la garganta, pero admite que es preferible así; cuanto antes se desencadene todo, mejor. A Alejandra y a Jorge se los encuentra sentados en el recibidor mientras Amanda le indica con un gesto que le ha mandado mensajes al móvil. Robert asiente con la cabeza y cae en que ya puede volver a ponerle el sonido al teléfono, la misa de difuntos ha terminado hace una hora.

–Buenos días, Roberto. Pareces sorprendido.

–Más que sorprendido estoy asustado: es lo que me produce la policía cuando se dedica a perseguirme como si fuera un criminal.

–Pero bueno, señor Martínez. Nadie le ha dicho que sea usted un criminal. ¿Se siente usted así?

–Yo no he dicho eso.

Robert empieza a sudar y a sentir un leve mareo. Lo que mejor le vendría sería cerrar la boca un rato antes de que se meta el solo en la celda.

–Vamos a tranquilizarnos. Si les parece, pasen a mi despacho y hablamos con calma. Por favor, Amanda, ponme una infusión y a estos señores lo que deseen.

Robert se da la vuelta y entra al baño para lavarse la cara. Se echa agua en la nuca y trata de serenarse. Lo que va a contar a los agentes lo puede mandar derecho a la cárcel. Sabe que es importante no sucumbir a la presión, es fácil que malinterpreten sus palabras y acaben haciéndole preguntas en las que cada respuesta lo coloque en peor situación. Se echa agua por la nuca de nuevo, coge aire y sale del baño.

Cuando entra en su despacho hay una infusión y dos cafés sobre la mesa de reuniones. Los policías no sueltan prenda al verlo entrar, permanecen expectantes. Alejandra sabe que Robert tiene algo para contarles: está en el ojo del huracán y se debe haber movido para conseguirles carnaza; le adeudan suficientes favores en Marbella como para conseguir a golpe de teléfono algo con lo que mantenerlos distraídos unos días. Pero no está dispuesta a salir del despacho de su viejo amigo aceptando cualquier milonga que trate de colocarles con su estudiado discurso de benefactor de la ciudad. Más le vale aportar algo que realmente les ayude a avanzar o se va a pasar unos días en un lugar con muy poca luz y un olor tan repugnante que no lo va a olvidar en su vida.

–Veo que sigues fiel al café, Alejandra.

–Sí. ¿Y qué más me tienes que contar?

–Señor Martínez, espero que se haga cargo de la paciencia que estamos teniendo con usted. Lo más normal después de lo de la pandilla del barrio de la Campana y su vinculación con los dos móviles de los asesinados es que hubiera dormido usted en comisaría.

–Me hago cargo, agente Jorge. Tengo algo muy importante que contarles sobre este caso. Algo que va a convertirlo en un asunto muy complicado.

–Dispara de una vez.

–Además de Mark y Jackson creo que hay otros dos homicidios relacionados con el mismo autor.

–¿Qué demonios me estás diciendo, Roberto?

–Eso creo. Jackson tenía otros dos socios: Klaus Weber y Peter Smith. Estos dos vivían en la costa de Murcia, y digo vivían porque los asesinaron el mes pasado. Jackson estaba muy asustado, y sobre todo desde que asesinaron también a Mark en Puerto Banús. Sabía que el siguiente en la lista era él. Los cuatro eran socios en varios negocios, pero por más vueltas que le dio, antes de que lo asesinaran en la playa, no fue capaz de dar con el motivo. Estaban al corriente de pago con todos sus proveedores y sus negocios eran todos legales.

–¿Desde cuándo sabe esto, señor Martínez?

–No hace mucho. Jackson me lo contó la semana pasada cuando mataron a Mark.

–¿Conocía usted a los otros socios del señor Harris?

Robert deja de hablar y bebe de la infusión. Está largando demasiado sin su abogado presente y sin negociar nada; quizá se está precipitando. Debería llamar a Alberto pero ya es tarde. Mira a los agentes y la vista se le desenfoca por momentos, la mesa se le mueve y le parece que los leds del techo se mueven también, está empezando a desmoronarse, tiene los cuellos de la camisa empapados y la cara completamente mojada de agua y sudor. Alejandra por un momento piensa que le va a dar un infarto, está callado mirando al frente con la mirada perdida.

–Jorge, ¿te importa salir un momento? –le pide Alejandra a su compañero.

–No hay problema, ya estoy acostumbrado.

Alejandra traga saliva y espera a que su compañero salga desairado del despacho. Cuando se queda a solas con Robert, se sienta a su lado lo agarra por el hombro y lo mira a los ojos, este la mira y parece volver en sí poco a poco.

–Roberto, yo sé que tú no has matado a nadie. Te conozco. Lo mejor que puedes hacer es contármelo todo. Si no lo haces ahora, te lo acabará sacando un fiscal en una sala y va a ser peor para ti.

–Sí, conocía a todos los asesinados. Jackson me los presentó hace tiempo. Los conocía bien, a todos les ayudé a comprar sus casas en la costa. Te he preparado un pequeño informe: aquí tienes los nombres, las direcciones en España y los teléfonos de los cuatro, el de Jackson también te lo he puesto por si te hace falta aunque imagino que ya lo tienes. Por favor, intenta que no me machaquen.

Le da un folio escrito a mano doblado cuatro veces.

–Tienes mi palabra, Roberto.

–Sé que tendréis que interrogarme, pero tengo una operación inmobiliaria que me tiene que salvar la vida. La tendré lista dentro de dos o tres semanas, un mes como máximo. Si se me cae la operación, estoy muerto, así que, por favor, haré lo que me pidas, pero consígueme esas pocas semanas.

–Roberto, tranquilízate. Hare lo que pueda –Alejandra ya no tiene claro si está ayudando a su amigo de juventud o intentando que confíe en ella para que se abra y así conseguir más información. Empieza a estar confusa.

Ha sido un golpe bajo, lo último que se esperaba es que Robert le pidiera un favor. Está perfectamente preparada para discutir con él y para llevárselo de la solapa de su flamante chaqueta italiana a comisaría, pero después de una eternidad sin tratar con él no se acordaba de lo correoso que puede llegar a ser. Siempre ha sabido jugar sus cartas: si se tiene que disfrazar de rey del mundo para pisarte como a un gusano, no duda en hacerlo, y si tiene que arrastrarse como un reptil y pedir clemencia, no lo duda tampoco. En los dos años que estuvo saliendo con él nunca lo vio arrastrarse así, pero está claro que trabaja todos los géneros; la dignidad es para el que se la pueda permitir.

–Además, Alejandra, hay algo que hace demasiados años que tengo que confesarte.

–Roberto, no te vayas a confundir, aquí estamos hablando sobre un asunto muy grave, han muerto personas. Si tienes algo personal ajeno al caso que hablar, este no es el momento.

–Perdóname pero te lo tengo que contar. Nunca en mi vida he conocido una chica como tú. No te voy a decir que pienso en ti todos los días de mi vida, pero sí que te puedo decir que me arrepentí de lo inseguro e infantil que fui el día que te abandoné de aquella manera.

–Déjalo ya, por favor te lo pido –Alejandra no se termina de creer el numerito.

–Ya lo dejo, solamente quería que lo supieras, que me arrepiento y que no te mereciste lo que pasó.

Alejandra levanta la mano y le enseña la palma a Robert para que no siga. Tiene que ordenar su cabeza. Se pregunta qué demonios le está pasando. De pronto aparece Jorge en su vida, y ahora, como si el destino quisiera jugar con ella, se encuentra con unas disculpas que llegan quince años tarde. Le da la sensación de que ha sido invisible para el mundo durante cuatro años y de pronto se alinean todos los astros al mismo tiempo. La decisión está tomada, se va a levantar y se va a marchar sin dar más explicaciones, porque como se quede cinco minutos más en este despacho en el que probablemente Robert haya desplumado a media Costa del Sol, va a acabar por desplumarle el corazón a ella, ese corazón que hasta hace una semana tenía pinta de ser de hormigón armado y que parece estar empezando a resquebrajar su coraza por momentos.
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Salen de la inmobiliaria de Robert calentando las ruedas del pequeño utilitario con aspiraciones de deportivo. Alejandra conduce mientras teclea en su teléfono, tiene la rara costumbre de conducir más rápido cuando menos atenta puede estar al volante. Jorge se va acostumbrando, pero todavía aprieta los dientes con fuerza cuando su compañera pisa el carril de los coches que vienen de frente y hace que los conductores les increpen con cara de pánico.

–Inspector.

–Hable, subinspectora. ¿Han encontrado al puñetero psicópata?

–No, hemos encontrado algo peor. Vamos hacia la comisaría.

–No me toques las narices, Alejandra. ¿Qué coño pasa?

–Pasa que hay dos muertos más. Al menos. O eso parece.

Alejandra corta la llamada y acelera en dirección a la comisaría. Jorge ya se ha aprendido el protocolo de su compañera, de manera que coloca la sirena sobre el techo del coche y se pone el cinturón. El silencio dentro del vehículo se parece al de los cuatro días que llevan patrullando juntos, pero ambos saben que hay algo que todavía no está resuelto entre ellos. También saben que la investigación se acaba de complicar y este caso se puede convertir en una pesadilla para todos. Si esto fuera una película, este caso se habría convertido en una oportunidad idónea para conseguir un ascenso, pero Alejandra es consciente de que a ellos solo les espera más presión y probablemente más gente metiendo las narices y dificultando su tarea. Si dan con la resolución del caso, los que saldrán beneficiados serán el comisario y Hernando, el inspector.

Jorge está molesto por el hecho de que Alejandra lo sacara del despacho de Robert. Ese aire de superioridad de su compañera le pone malo, pero es su jefa jerárquicamente y por mucho que patalee solo le queda acatar la orden. Se centra en la Surface y se dedica a buscar información sobre los nuevos homicidios de los que acaban de tener noticia mientras va de un lado a otro del asiento al ritmo de los volantazos de su jefa.

Alejandra se enciende un cigarrillo y ofrece tabaco a Jorge, pero este lo rechaza. La química entre ellos ha pasado de cien a cero en unos minutos. Alejandra empieza a sentirse cómoda, no le gusta la proximidad afectiva con las personas, tiene claro que solo sirve para acabar sufriendo. Al igual que tiene claro que Jorge se bajaría del coche y se iría a comisaría en autobús si se lo plantease, se debe sentir como un cero a la izquierda en este momento: su compañera no confía en él lo suficiente para compartir información del caso que llevan a medias, lo saca del despacho del principal sospechoso cuando llega el momento de hablar del tomate del asunto y para colmo se entrega sentimentalmente a ella y le da calabazas. Debe estar madurando mucho en un rato; por si no lo sabía de antes, la vida es así.

Se bajan del coche cada uno mirando hacia un lado. Jorge tira la sirena sobre el asiento del acompañante y cierra de un portazo, abre la puerta de la comisaría y se va directo al cubículo de la unidad para seguir navegando, esta vez en la intranet del cuerpo. Alejandra aparece por la unidad a los diez minutos y le informa de que tienen que ir al despacho del comisario, les está esperando. Jorge termina de grabar en su teléfono la información que andaba buscando, se levanta de mala gana y sale del despacho sin mirarla. Alejandra sabe que se le pasará; además le interesa que así sea, no va a encontrar mejor compañero. En un par de días Jorge le ha demostrado mucha más resolución y arrojo que la lista interminable de machos alfa que ha tenido a su lado desde que llegó de vuelta a la costa.

Entran en el despacho del comisario, que les espera sentado en su sillón de jefazo detrás de su escritorio. Por lo visto no ha considerado que la reunión sea merecedora de levantar sus posaderas y llevarlas hasta una de las sillas de la mesa de reuniones; eso lo reserva para las reuniones que convoca él. El inspector Hernando está de pie junto a la mesa y no parece que vaya a tomar asiento. Son las dos y media de la tarde, por lo que la hora de comer planea con su alargada sombra sobre el despacho del jefe.

–Subinspectora, espero que eso que nos quiere contar merezca que le hayamos esperado como dos pasmarotes y de paso hayamos dejado a nuestras familias con la mesa puesta.

–Perdone, inspector. Creo que el asunto no puede esperar, en otro caso no les hubiera hecho modificar sus horarios.

–No tiene importancia –interviene el comisario–. Por favor, subinspectora.

–Señores, como le he adelantado por teléfono al inspector, hay otros dos tipos que han sido asesinados por el mismo asesino solitario en Murcia.

–¿A qué se refiere con lo del mismo asesino solitario?

–Todavía es pronto para decirlo, pero Mark Rose y Jackson Harris tienen, bueno, tenían dos socios que estaban afincados en la costa de Murcia.

–Continúe –el comisario se incorpora en su sillón y empieza a tomar interés de verdad en el asunto.

–Estos socios se llamaban Klaus Weber, un súbdito alemán, y Peter Smith, británico.

–¿Y bien? –ahora es el inspector Hernando el que parece ansioso.

–Todavía es pronto para saber lo que ha ocurrido, pero no tenemos constancia de que haya una organización detrás de todo esto, por eso apunto a un asesino solitario. Hasta el momento sabemos que hay un homicida, pero no sabemos nada más.

–¿Cuándo se han cometido estos homicidios?

–El mes pasado, comisario.

–Y dice que no ha podido demostrar que haya una vinculación con alguna estructura delictiva.

–Nada, señor.

–Si no fuera por la cantidad de veces que me he tenido que meter la lengua en el culo, perdón por la expresión, diría que es imposible cometer cuatro homicidios en un mes sin levantar sospecha, salvo que haya un cerebro orquestando la maniobra por detrás.

–Eso mismo pensamos desde el momento en que vimos los dos homicidios de aquí de Marbella, pero no hemos dado con ningún indicio que apunte en esa dirección.

–¿Tienen alguna idea del detonante de esta barbaridad? –pregunta el comisario con tono de hastío.

–Son cuatro socios que mueren asesinados con una diferencia de un mes. Algún negocio que se le haya complicado puede estar detrás de todo, pero como hemos dicho, todavía es pronto.

–Una pregunta, subinspectora –el inspector Hernando le lanza su mirada asesina–. ¿Me puede decir cómo diablos sabe usted todo esto?

–Investigando, señor.

–Y con todos los asesinatos que hay en la costa española, ¿cómo está tan segura de lo que dice?

–Si me permiten, señor comisario y señor inspector, es muy posible que haya sido la misma persona. Eso es lo único que no parece suscitar dudas.

Los otros tres miembros de la reunión se quedan mirando a Jorge, sorprendidos por su repentina intervención. Este saca su teléfono móvil del bolsillo y mira hacia la impresora que hay detrás de la mesa del comisario. Es una HP, ni busca el modelo, es la única que le sale en la red de Bluetooth de su móvil. Lanza los documentos que recabó mientras se reconcomía por dentro en el trayecto en coche desde el despacho de Robert hasta la comisaría y después en la intranet del cuerpo una vez que llegó a su mesa. La impresora del comisario se pone en marcha y empieza a imprimir papeles ante la mirada expectante del resto de miembros de la reunión.

–Si me permite, señor inspector...

Hernando está de pie junto a la impresora, así que coge los cinco folios recién imprimidos y se los pasa al agente.

–Según la pericial de ambas comisarías, me refiero a la de Cartagena y a la de la calle Ceballos de Murcia, que son las que llevan los casos de Peter Smith y Klaus Weber respectivamente, el modus operandi, como puede ver en estas instantáneas de los forenses de aquella demarcación, es el mismo que en nuestros casos. Para que lo puedan comprobar les he imprimido las fotografías del anatómico forense de Málaga y de Murcia.

El comisario mira con detenimiento las cuatro fotografías y el informe posterior del anatómico forense de Málaga, en el que vincula, a modo solo de observación, la posible conexión entre los dos cadáveres de Marbella. La reunión no dura mucho más. El comisario les pide que lo mantengan al día de los frutos de la investigación y ordena al inspector que solicite formalmente que el caso se centralice en la comisaría de Marbella. Hay suficientes años de experiencia en esa sala como para saber que no andan navajeros de esa pericia sueltos por ahí. El carnicero ha sido el mismo, el joven detective está en lo cierto.
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Alejandra y Jorge salen del despacho del comisario sabedores de que tienen ante sí un caso que los va a convertir en el centro de todas las atenciones de la jefatura. Por de pronto les toca investigar a ciegas hasta que la comisión del inspector Hernando para que llegue la información de las otras comisarías cumpla su plazo de quince días.

En la puerta de la comisaría Alejandra no tiene tiempo de agradecerle a Jorge el capote con el que ha salido al quite en el momento en el que la reunión se le complicó, lo tenía francamente difícil para explicar de dónde había sacado la información sin destapar a Robert; pero antes de poder reaccionar ve a su compañero perderse por la avenida Arias de Velasco, caminando con las manos en los bolsillos y mirando al suelo, los mismos andares de chulo de barrio con los que entró al despacho de Hernando el día que lo conoció. La mañana ha sido un continuo rifirrafe de navajazos traperos y Alejandra se ha quedado absolutamente prendada de Jorge. La situación se está complicando, cada segundo que pasa está más enamorada de él y no lo puede evitar. Comprende que es una locura, pero su enigmático compañero con disfraz de niño la tiene completamente descolocada.

Conoce bien la profesión y no ignora, por experiencias anteriores con otros compañeros, que un desplante como el que le ha hecho esta mañana dejándolo fuera de la reunión con Robert, en las mismas narices del sospechoso, es lo más humillante que te pueden hacer. Ha debido parecer una demostración por su parte de que no confía en su compañero y lo lleva de comparsa, por lo que la reacción de Jorge la ha dejado petrificada: en lugar de encerrarse con ella en el despacho a vomitarle las malas maneras y la desconfianza que le está mostrando, que era lo que ella pensaba que iba a hacer, se ha puesto a buscar con agilidad los informes de los otros dos homicidios en la escasa media hora que ha trascurrido desde que se enteró de estos hechos hasta que han entrado en la oficina del comisario.

No puede seguir a su lado ni un segundo más. No puede seguir al lado de alguien que, cuando esperas que sea una rémora, se te adelanta y es capaz de llevarte a remolque, algo que no le había pasado en sus años de profesión y que la tiene subyugada. Jorge es un tipo misterioso: joven y hasta aniñado en sus formas, pero también un volcán. Se tiene que alejar de él, le va a destrozar la vida al chaval y no se lo merece.

Al llegar al piso, donde tiene la habitación alquilada Jorge, se encuentra con un olor a hogar procedente de la cocina que le cambia el humor en un instante.

–Estoy haciendo una tortilla de patatas. Me sale muy buena para ser una francesita libertina afincada en la costa –ya va calando a su casera, es de las que no se anda por las ramas–. Podemos compartirla, pero a cambio te toca fregar.

–Me he pasado por el súper, traigo ensalada y una pechuga de pollo, pero pueden esperar. Me apunto a la tortilla española a la francesa.

–Muy gracioso, pero date prisa que esto ya está.

Lorraine, la casera de Jorge, domina los fogones. El anuncio de la web incluía la habitación exclusivamente, pero en la semana que lleva instalado en el cuarto del fondo del pasillo ya es la tercera vez que se sienta en la pequeña cocina a comer con su casera. La propietaria de la casa no es partidaria de los chismes, pero le tuvo muy intrigada la profesión de su inquilino hasta que dio con la placa al segundo día de estar allí, Jorge no quiso desvelarle su profesión cuando le alquiló el cuarto. Sin embargo, el chico tenía buena pinta, y además, aunque le hubiese dicho que se dedicaba a destripar a extranjeras divorciadas, lo hubiera aceptado igual. Hace años que no le ocurre nada emocionante, y además los trescientos cincuenta euros le vienen que ni pintados. Lo que la tiene más preocupada es la orientación sexual de su inquilino: se ha preocupado por usar sus mayas ajustadas del gimnasio siempre que ha coincidido con él y sabe que la naturaleza la ha bendecido con algo que, a pesar de su edad, cincuenta y siete años, sigue captando la atención de los hombres, sobre todo con esas mayas moradas puestas, que parece que las hubieran fabricado pensando en su culo, y aparentemente su joven inquilino se empeña en no darse por enterado.

A Jorge la tortilla y la conversación de su compañera le hacen olvidarse por un rato de lo que se empieza a parecer, en contra de su opinión, a un caso propio de un asesino en serie.

Pero en cuanto se levanta su casera y se marcha de la cocina para que Jorge friegue a sus anchas, vuelve darle vueltas al caso. A su entender es evidente que no es un caso de un asesino en serie. Eso se lo puede parecer a la prensa, que anda falta de información, y a buen seguro van a ir por ese camino en cuanto se enteren de las conexiones entre los homicidios. Pero después de ver la vinculación profesional de los asesinados es casi evidente que hay una motivación empresarial o mafiosa detrás de todo esto. Los cuatro tipos eran socios en diferentes negocios y eso da para muchos motivos.

Alejandra, por su parte, no ignora que un asunto con cuatro homicidios es algo que va a poner patas arriba la comisaría, pero eso no es lo que le preocupa ahora, está absolutamente descolocada con su propia actitud: es una enfermiza de su trabajo y es muy raro que no se pase las horas dándole vueltas a los casos cuando está en plena investigación, pero en esta ocasión, que es la más salvaje en la que ha estado involucrada en años, no es capaz de pensar ni un segundo en el asunto. Está enamorada, por más que intente decirse lo contrario no puede evitarlo, no para de pensar en Jorge y no ve la manera de dejar de hacerlo. Enamorada como una quinceañera, no tiene sentido pero no lo puede evitar. Intenta darle vueltas a la investigación, pero no logra concentrarse. Es como si por fin entendiese a su madre, como si después de tantos años de oírla repetir lo mismo se acabara de dar cuenta de cuánta razón tiene. Su mente se desvía hacia Jorge y fantasea con ir a la playa con Kiko y con él. Incluso piensa en llevarse una nevera y la comida, y la silla de playa de su madre. Piensa en esa estampa que siempre ha odiado de la familia con la abuela tostándose al sol y sacándole rodajas a la sandía mientras el sol de la tarde de mediados de julio se niega a bajar. Esa estampa angustiosa de la familia recogiendo el tenderete a las nueve de la noche, con el sol todavía perdiéndose por detrás de la línea del horizonte, que deja ver la silueta de los molinos de viento de los montes de Cádiz a casi cien kilómetros de distancia. Ese momento de nervios con el niño en brazos después de quitarle hasta la última mota de arena para que no deje el coche hecho un cromo. Se acaba de dar cuenta que quiere una vida como la de cualquier otro, mataría por no ser la persona en la que se ha convertido y poder vivir la vida de la que salió huyendo, absolutamente confundida, con el ímpetu y la seguridad que aporta la inexperiencia. Casi no se puede creer que se le esté a punto de escapar una lágrima a ella, a la tía más dura que ha conocido el Cuerpo Nacional de Policía, por añorar una vida que le ha parecido siempre lo más agobiante y patético en lo que puede caer una persona, una vida programada y resuelta como un guion del que no se te puede ocurrir salir, un guion tan previsible y circular que te encierra y te ahoga.

Se abre la puerta de la consulta de la logopeda y Kiko sale de la mano de Inmaculada, logrando sacar de sus cavilaciones a Alejandra. Odia a la logopeda, odia a casi todo el mundo. Inmaculada no tiene culpa de que en la guardería le hayan convencido del retraso de su hijo en la pronunciación de las erres, por lo visto este es el momento de solucionarlo. La logopeda le sonríe, pero tiene claro que Alejandra no piensa admitir que lo que le sucede a su hijo es algo común y no tiene por qué sentirse frustrada. Alejandra le arranca el niño de la mano, se lo come a besos sin poder evitarlo y sale de la consulta dejando tras de sí una sensación de indiferencia hacia los presentes muy similar a la que siente. Se le da muy bien caer mal.

Llega a casa después del logopeda y Kiko se va directo al baño; ahora le toca el turno a su madre. La abuela hace equilibrios para ducharlo en el plato de ochenta por ochenta que tienen en el diminuto cuarto de baño. Por alguna razón, en los planes de vivienda protegida de los años setenta pensaban que los pobres eran más pequeños que los ricos y todo en el piso de su madre es enfermizamente claustrofóbico. Duchar al niño sin llevarte un cabezazo contra el lavabo está reservado para los contorsionistas del circo, es literalmente imposible.

Tras el ritual de cena y cuento con Kiko, el niño se queda dormido. Después, Alejandra cena con su madre, le prepara la infusión y se marcha a tirar la basura. Necesita salir a estirar las piernas y alejarse unos metros de esa espiral que amenaza con terminar de destrozar su salud mental. Sale del portal, se enciende un cigarrillo y camina lenta con la bolsa de basura en la mano hasta un contenedor que hay dos calles más abajo, en lugar de utilizar el que está en la esquina. Es como si así justificase su pequeña escapada. Deja la bolsa y se enciende otro cigarrillo de vuelta a casa.

Cuando está llegando adivina la silueta de una persona en el banco y se le hace un nudo en la garganta que casi no le permite tragar saliva. Jorge está sentado sobre el respaldo de su banco, porque ese banco le pertenece a Alejandra desde que era adolescente. Se acerca a él, le pasa los brazos por detrás del cuello y lo besa en los labios. Lo besa con pasión casi sin saber lo que hace, lo abraza con fuerza y se olvida del mundo. En los brazos de ese ser inesperado, que apareció en su vida como un estorbo más, se encuentra a salvo de todos sus fantasmas. Jorge la abraza con fuerza y la besa entregado. El joven detective no piensa en nada ni se le pasa por la cabeza hacerlo, ha llegado hasta el portal de la casa de su compañera casi sin darse cuenta. Ha llegado allí porque un instinto primario lo ha traído. Besa y abraza a Alejandra dejándose llevar como no lo había hecho en su vida.

Alejandra se separa de él, lo mira y se da cuenta de que ya es tarde: ya no puede renunciar a él, ha superado las barreras que se había puesto y no es capaz de vivir un segundo más sin Jorge. Y está segura de que Jorge siente lo mismo. Lo vuelve a besar, esta vez con un beso sonoro y corto en los labios, un «Hasta mañana».

–A lo que vinieras a preguntarme la respuesta es sí.

Tras esas pocas palabras se da la vuelta y se marcha a casa con el estómago revuelto y la respiración entrecortada. No lo quiere estropear, sabe que es capaz de decir algo que no siente, solo por alejarlo de ella. Necesita subir a casa y tranquilizarse antes de hacer que todo vuele por los aires.
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15 de marzo de 2018. Murcia. 09:30 horas

El teléfono que hay sobre la mesa del subinspector Ginés Pellicer, en la comisaría de la Policía Nacional de la calle Ceballos de Murcia, suena sin parar como cada día desde hace más de una semana. El agente ve el prefijo 95 y pone el teléfono en silencio como viene haciendo desde entonces; solamente respondió a la llamada la primera vez que sonó. Hay un trámite oficial en marcha para lo que le están solicitando. Le duele tanto el motivo de la llamada como le tuvo que doler a Mayka, su colega de la comisaría de Cartagena, cuando la llamó para quitarle el caso del homicidio de Peter Smith.

Ginés es un policía meticuloso y está dolido por no haber dado con la conexión con los casos de la Costa del Sol. Le gustaría saber cómo han podido llegar a enlazarlos, pero eso no es asunto suyo y no pasa de ser un mero chismorreo que nunca le ha gustado. Está claro que hay un topo que ha contactado con sus compañeros de la comisaría de Marbella, no ve otra manera en la que puedan haber conectado los casos, pero admite que es muy difícil que lo reconozcan. Él no lo haría.

Odia la idea de tener que soltar un caso como este. Es tan ambicioso como cualquiera. Hay mucha gente que lo oculta, pero todo el mundo quiere brillar en lo suyo, y a él además le mueve la desconfianza que tiene hacia el resto de compañeros del cuerpo. Sabe que la inmensa mayoría son gente trabajadora y honesta y también que absolutamente todos se juegan la vida a diario, el solo hecho de pertenecer a este cuerpo ya implica un riesgo, pero las investigaciones están en los detalles y todavía no ha dado con nadie tan meticuloso como él.

El teléfono vuelve a sonar y esta vez atiende la llamada.

–Subinspector Pellicer. Buenos días.

–Hombre, por fin. Pensé que te había tragado la tierra.

–He estado liado. Imagino que me llamas por el asunto del doble homicidio.

–Cuádruple.

–Bueno, de momento no sabemos ni siquiera si es doble. Yo iría paso a paso.

–Perdón, no me he presentado. Soy el agente Jorge Muñoz, de la comisaría de Marbella.

–Sí. No te preocupes, me acuerdo.

–Lo planteo de otra forma –Jorge capta que a su compañero de la comisaría de Murcia no le gustan los sobreentendidos, además nota un lógico resentimiento–. Te debe haber llegado la comisión que envió el inspector Hernando al respecto de los homicidios de Peter Smith y Klaus Weber.

–Sí. Me ha llegado. Tengo dos semanas para haceros llegar la información. No os preocupéis que la vais a tener en plazo.

–Solo era eso. Muchas gracias y que tengas un buen día, compañero.

–Igualmente, buen servicio.

Ginés se levanta de su mesa y se va directo al despacho del inspector. Llama a la puerta y nadie responde, sabe dónde encontrarlo. Sale a la calle de Correos y camina deprisa hasta la cafetería Río. El inspector está en una mesa al fondo tomando café y media de churros con el comisario. Lo mira desde la barra y el inspector le hace un gesto para que los acompañe. Ha llegado la hora de la verdad, coge aire, pide un café y le indica al camarero que se lo sirva en la mesa de los jefes.

–Buenos días, Pellicer.

–Buenos días, inspector. Buenos días, señor comisario. Si no les importa...

–Por favor –el comisario le sonríe. Tanto el comisario como el inspector le tienen un gran aprecio. Saben de su capacidad y su pulcritud en el trabajo.

–¿Es por la comisión para Málaga?

–Sí, señor inspector. Sé que no es lo normal, pero necesito presentar el caso en persona. No quiero que se carguen la instrucción, es un asunto muy delicado.

–Creo que te voy a poder conseguir un par de días. Lo preceptivo para que expliques tu informe.

–Eso sería estupendo, señor inspector.

El asunto queda despachado con ese breve intercambio de frases y el subinspector capta que su presencia en esa charla ha llegado a su fin. Se abrasa la garganta con el café y se marcha tras meterse los dos euros, que pretendía dejar sobre la mesa, de vuelta en el bolsillo, hoy es el turno del comisario según le insisten sus veteranos acompañantes.

Sale exultante de la cafetería. Necesita por todos los medios ir a Marbella y repasar el caso con sus colegas de aquella comisaría. No puede ser tan infalible el maldito carnicero que ha hecho semejante matanza. Está seguro de que juntando los cuatro homicidios y comparando los resultados de las investigaciones uno a uno pueden encontrar algún indicio, hasta ahora no ha encontrado nada en absoluto, y eso es algo que le tiene frustrado y sin dormir desde que empezó con este rompecabezas.
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20 de marzo de 2018. Marbella. 10:00 horas

Alejandra y Jorge entran en comisaría por el aparcamiento y se van directos a su cubículo. La investigación del cuádruple homicidio parece haber pasado al olvido, veinte días en el universo marbellí son un mundo, la actividad delictiva de la costa hace que se confundan los casos y que apenas aguanten unos días en las portadas. Las llamadas diarias del comisario no tardaron ni una semana en disiparse y la comisión con las pesquisas procedente de la comisaría de Murcia no llegará hasta el próximo lunes 26.

La madre de Alejandra está al día de la relación de su hija con Jorge. Lo supo desde la primera noche, desde el mismo momento en que la vio entrar por la puerta después de sacar la basura. Alejandra no tuvo más remedio que reconocérselo a los dos días, cuando las indirectas pasaron a ser preguntas claras. Desde entonces ha dormido más veces en el cuarto que tiene Jorge alquilado en la casa de la camarera francesa que en casa de su madre. Cada noche, cuando termina de leerle el cuento a Kiko, sale de casa de su madre para volver antes del café de las siete y media.

Al entrar en la unidad los dos agentes se encuentran una nota, sobre el teclado de Alejandra, en la que les informan que hay un señor esperándolos en la sala de las denuncias. Jorge sube a por el tipo y vuelve a los cinco minutos acompañado por él. Es un individuo alto, delgado, encorvado, con poco pelo y una tos de muy mal pronóstico. Tiene los ojos inyectados en sangre y habla español perfectamente a pesar de tener nacionalidad rusa.

–Buenos días. ¿Son ustedes los investigadores del crimen de Jackson Harris?

–Posiblemente –contesta Alejandra, incorporándose.

–Me llamo Ígor Kuznetsov. Vengo a entregarme. Yo asesiné a ese hombre.

Jorge se lanza enérgico a por él, le pone las esposas y le lee sus derechos.

–No hace falta tanta violencia.

–Eso lo decidiremos nosotros, amigo.

–Supongo que tendrán un rato para hablar. Me gustaría darles mis motivos para que no quede como el simple acto de un vándalo. Créanme, nada más lejos de mis intenciones.

–Le voy a dar un consejo –ahora es Alejandra la que se dirige al individuo, mirándolo seriamente–: yo que usted mantendría la boca cerrada hasta que venga un abogado.

–No me entiende, yo no quiero un abogado, solamente quiero explicarles lo que ha pasado y molestar lo mínimo. Imagino que ya les he importunado bastante.

Jorge saca al tipo de la unidad y lo deja con sus compañeros para que lo identifiquen, lo fichen y lo recluyan en una celda hasta que Alejandra se encuentre en condiciones de verse cara a cara con él en una de las salas de interrogatorios.

Suben a ver al inspector y se hacen con las autorizaciones para empezar con el interrogatorio. Necesitan empezar cuanto antes: han pasado veinte días desde el último homicidio y no pueden seguir perdiendo el tiempo mientras las pruebas que puedan seguir vivas se van destruyendo con el paso de los días.

Alejandra está igual de sorprendida que Jorge: es la primera vez en su carrera que ve entregarse a un homicida. El tipo estaba muy tranquilo, quizá demasiado, su actitud le ha infundido inquietud. Había algo que no ha sido capaz de descifrar. Parecía juzgarla con la mirada. Alejandra no es una agente que se amedrente. «No ha nacido la persona que sea capaz de asustarme» es una frase que se repite a sí misma las veces en las que se siente amenazada. Y en este caso, por increíble que parezca, le da la sensación de tener más miedo ella que el tipo que posiblemente no va a volver a ver la luz del sol sin unos barrotes de por medio en lo que le resta de vida.
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Alejandra entra en la sala de los interrogatorios. Está impaciente por hablar con el asesino confeso. Lleva en la mano el informe que les ha dado tiempo a preparar en el rato que ha pasado desde que dejaron al preso con sus compañeros para proceder con los trámites de la detención. El escueto informe que han podido confeccionar consiste en el acta de la detención y una breve semblanza del detenido. Más que un informe policial parece un curriculum vitae, al que acompaña un informe de los servicios de salud rusos, con un pronóstico nada halagüeño para el preso. Según reza en el informe, el detenido lleva metido en una mina del valle del Plyussa desde que vestía pantalones cortos, con las consiguientes consecuencias para sus pulmones.

El súbdito ruso mira con tranquilidad a la cámara de la esquina y da la sensación de estar en completo control de la situación. Alejandra ha visto a muchos presos a través del pequeño monitor, y hace tiempo que no se encontraba con ninguno que aguardara su entrada en la sala con un gesto tan sereno como el de este detenido, es como si estuviera ahí sentando esperando a que empezase una película en un cine.

La subinspectora no se lo piensa más y entra en la sala con decisión. Tiene claro que el interrogado no es un tironero ni un desgraciado que se dedique al menudeo en la puerta de los institutos; lleva suficiente mili como para saber distinguir a las personas, es parte del oficio. Nada más poner un pie dentro de la sala el detenido comienza a retorcerse en la silla y a toser con un gesto de dolor que es imposible que sea fingido; dentro de esos pulmones y esa garganta hay una enfermedad muy bien agarrada, la tos suena horrible y la tensión de los músculos de los brazos y el cuello del tipo dejan bien a las claras que debe de estar notando una punzada como la de un cuchillo atravesándole los pulmones.

El tipo tose como si se le fuera a salir la laringe por la boca y mira con los ojos desencajados hacia la mesa donde tiene atadas las manos. Apoya la frente en la mesa, tira de las piernas, que también las tiene atadas, y se retuerce. Siente cómo el maldito bicho corre por su organismo y le destroza por dentro. La boca se le llena de sangre y no tiene un pañuelo a mano. En circunstancias normales escupiría, pero se niega a parecer lo que no es. Se traga la saliva y la sangre y esto le hace toser todavía con más fuerza. La cadena donde tiene enganchadas las esposas es lo suficientemente generosa como para poder quitarse la saliva que le cuelga de la comisura de los labios con el dorso de la mano. Asume que esta humillante situación va en el cargo. En el cargo de asesino confeso. Reconoce que a los ojos del mundo, o más bien de la agente que tiene delante y de los compañeros de esta que estén viendo el monitor, no es más que un asesino al que hay que encadenar y tener bien vigilado, un animal con disfraz de ser humano. Las motivaciones no pueden ser argumento para cometer un crimen como el que acaba de confesar, lo entiende perfectamente. Lo que no entiende es cómo hay personas que, en su situación, totalmente desahuciadas por la enfermedad y con ese resentimiento en el cuerpo, respetan las normas, como no hay más venganzas en un mundo como este, lleno de injusticias, donde el que tiene el poder lo ejerce tantas veces abusando de la gente que tiene debajo de la suela de su zapato. Debe ser por el instinto de supervivencia en libertad que tienen los seres humanos, por lo que la gente espera dócilmente a que llegue su momento de abandonar este mundo, no encuentra otra explicación.

–Perdón –es la primera palabra que sale de la boca del detenido.

–No se preocupe, ahora mismo aviso para que le traigan unos pañuelos –Jorge entra sobre la marcha con los pañuelos.

–Gracias.

–Tome. Aquí tiene.

El tipo vuelve a tener otro ataque de tos y esta vez parece ahogarse y no poder superar la crisis. Alejandra se levanta para pedir ayuda, pero el detenido le hace un gesto negativo con la cabeza. Sabe que en un momento remitirá, siempre lo hace por mucho que le duelan los bronquios.

–No tenemos mucho tiempo –le advierte el detenido.

–¿Sabe por qué está aquí?

–Por asesinato. Pero no puedo entender por qué estoy aquí y no en una celda, ¿qué más quieren? Vine por mi propio pie.

–Nada tiene sentido. Hay sospechas.

–¿Sospechas?

–Sospechas de que hay una organización detrás. Usted sabe que no estamos aquí para investigar un solo crimen.

–Lo sé perfectamente. Yo he cometido los cuatro crímenes, eso también lo sabe usted. Lo saben hasta los redactores de los periódicos. La noticia ya es antigua, se han pasado días dándole publicidad al asunto pero hace un tiempo que ya ni sale en la sección de sucesos, cuando antes era portada todos los días. Y, por cierto, tenía ganas de conocerla: los amigos de la prensa no se han portado muy bien con usted.

–Dejemos la prensa de lado si no le importa. Que una sola persona cometa cuatro crímenes se nos antoja algo difícil de creer.

–Están acostumbrados a una vida muy cómoda en esta parte del mundo. Pero créame, no es tan difícil.

–Señor Kuznetsov, vamos a ir poco a poco.

–Muy bien, en ese caso déjeme empezar a mí –le indica el detenido sorprendiendo a Alejandra–. ¿Qué ha hecho esta mañana?

–¿A qué se refiere?

–¿Ha discutido con su marido por venir tan temprano? ¿Lo ha dejado a él solo con los niños?

–No sé lo que pretende. Además no es temprano, es casi mediodía.

–¿Su marido sabe hacerle las tostadas a los niños?

–No tengo marido. Déjeme en paz, aquí las preguntas las hago yo.

–¿Estamos enfadados?

–Estoy aquí para ayudarle.

–¿A mí? Yo no necesito ayuda, solo necesito un nicho. Bueno, no lo necesito. Lo necesitan ustedes para librarse de mi cuerpo.

–¿Qué me quiere decir?

–No se equivoque inspectora. No me haga pensar que tengo algo por lo que luchar. Acaba de leer mi informe: la enfermedad está muy avanzada y hay muy poco que me pueda ofrecer a cambio de las respuestas para su absurda investigación.

–Su enfermedad no es irreversible, y no soy inspectora, soy subinspectora.

–Cuántas mentiras. Debe de ser por la frustración.

El detenido disfruta con la conversación. Tantos años estudiando el idioma ha valido la pena solo por este rato, y eso que esta parte del plan no era la que más le gustaba cuando repasaba uno por uno todos los puntos.

–¿De qué frustración me habla?

–Hace tiempo que cumplió los treinta. No me malinterprete, es usted una señorita muy atractiva, pero su reloj biológico avanza y el profesional también. Parece que nunca va a llegar ese ascenso.

Alejandra se levanta del interrogatorio y sale de la sala dando un portazo. Odia que estas conversaciones se estén grabando. Ya empieza a intuir por dónde va a discurrir esto y no es capaz de hacerse con las riendas del interrogatorio. Odia ese machismo y esas ganas de arrastrar por los suelos a las mujeres que consiguen un cargo que los hombres creen que les pertenece.

–Alejandra, ¿te echo una mano con el detenido?

–Échame una mano, sí. Vete a la mierda y déjame tranquila.

Jorge se da la vuelta y ni se le pasa por la cabeza responderle. Sabe perfectamente que la cosa no va bien, ha estado escuchando la conversación y ha visto cómo el detenido ha ido socavando todas las inseguridades de su compañera. Es difícil desarbolarla por el lado profesional, pero por el personal no tenía ni idea. Pensaba que era una roca, pero el brillo de sus ojos y la rabia con la que ha salido le han pillado totalmente de improviso. Están en un momento en su relación en el que todo es de color de rosa, pero es evidente que Alejandra tiene un pasado con algunas frustraciones que todavía no conoce.
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Alejandra vuelve a entrar a la sala de interrogatorios a las cuatro de la tarde. Casi no ha podido comer, sabe lo que le espera. Este tipo de lunáticos son agotadores.

–¿Está más tranquila, subinspectora? Espero que le haya sentado bien este receso para comer. Mi comida estaba deliciosa, ¿y la suya?

–Aquí no hemos venido a hablar de mí.

–Hable por usted.

–Muy gracioso. El detenido y el que tiene unas esposas puestas no soy yo, así que ya va siendo hora de que asuma cuál es su lugar en esta sala.

–Me han dicho que la cárcel de aquí se llama Alhaurín. No pierda más el tiempo y la dignidad y llévenme allí. No pretendo molestar a nadie, dejen que muera tranquilo. Tenía la intención de explicarles mis motivos, pero me estoy empezando a dar cuenta de que carece de importancia.

–Dígame para quién trabaja y es posible que lleguemos a un acuerdo para que le ingresemos en un lugar donde pueda pasar sus últimos días más confortable.

–¡Por fin! Empezamos a decir alguna verdad. Pensaba que los investigadores eran más tozudos, pero veo que me equivoqué con usted.

–Ya ve como no hay que estar tan seguro de las cosas.

–Estoy aprendiendo mucho de usted.

–¿Está dispuesto a colaborar?

–Me he enterado de que tiene un hijo, subinspectora. Es usted muy mala. Esta mañana me dejó con esa preocupación y no quiso sacarme de mi error.

–¿Cómo se ha enterado? Cabrón, hijo de puta ¿Me ha estado siguiendo? –le grita Alejandra al tiempo que se abalanza sobre el reo. 

Se abre la puerta de la sala de golpe y Jorge entra como una exhalación para separar a Alejandra del detenido, al que tiene aprisionado contra la silla e intenta estrangular con todas sus fuerzas. El reo nota las manos fuertes y sudorosas de Alejandra y disfruta del tenue olor de su perfume. No sabe cuál es, no es de esos hombres que saben de perfumes de mujer, pero sí es capaz de notar que se pone muy poca cantidad, algo así como una o dos gotas, lo suficiente para olerlo ella y quien la abrace. Desea que siga apretando y acabe de una vez con su sufrimiento. Pero es una lástima, porque lo bueno dura poco y el tipo que acaba de aparecer interrumpe el baile en lo mejor.

–Lo vas a matar, estás loca.

–Aparta, Jorge –la subinspectora suelta al reo y empuja a su compañero contra la pared.

–¿Está bien? ¿Puede respirar? –pregunta Jorge, con gesto desencajado, al detenido.

–Lamentablemente, sí.

Alejandra sale del cuarto con ganas de matar al que se interponga en su camino y los deja a solas.

–¿Sois pareja? –le pregunta el reo a Jorge.

–Haga el favor de callarse. El alguacil vendrá para llevárselo.

–¿Ya se ha acabado el pase por hoy? ¿Tan pronto?

Pero antes de que le dé tiempo a terminar de marcharse a Jorge entra Alejandra por la puerta, que continúa abierta, mira con rictus serio a su compañero y le hace un gesto con la cabeza para que los deje a solas.

–Dígame lo que sabe de mi hijo.

–Tranquila, no se ponga tan nerviosa. Me ha sorprendido su actitud, pensaba que tenía la situación más controlada.

–¡Que me lo diga! –le grita.

–No la he seguido ni la conocía de antes, solo la he visto nombrada en el artículo del periódico. De hecho, me ha sorprendido este juego tan divertido que me han planteado.

–Entonces, ¿cómo sabe lo de mi hijo?

–Me lo ha dicho usted. Me dijo que no tenía marido, pero no me dijo que no tuviera un hijo. Lo lógico hubiera sido que me lo hubiera estampado también en la cara. Por eso lo he sabido, pero lo que también he descubierto es que tiene más inseguridades de las que debería.

–¿Y cómo sabe tanto?

–Porque la soledad enseña mucho. ¿Le ha presentado su pequeño al agente Jorge?

–No sé qué quiere decir.

–Parece un buen chico. La vida no es tan larga: le aconsejo que lo haga, no se lo piense. Porque no sabemos nada del padre de su hijo, ¿verdad?

Alejandra sale de la habitación, no puede más.

Pide que encierren al preso en aislamiento y se marcha de la comisaría. Cuando sale a la calle le parece que está en otro mundo. Se siente agotada, enfadada y deprimida. No le apetece pensar sobre su vida ni avanzar en nada, solo quiere que su hijo crezca. No tiene planes ni quiere tenerlos sobre ella y duda hasta de su relación con Jorge. Desde que se quedó embarazada no había vuelto a pensar en ello, pero estos quince días que lleva con su compañero le han hecho pensar que volvía a ser una persona con derecho a ser feliz. Sin embargo, se acaba de dar cuenta de lo débil que es su situación y de lo lejos que está de ser una persona completa de nuevo.
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21 de marzo de 2018. Marbella. 9:00 horas

Alejandra llega tarde a comisaría para no tener que ver a nadie antes de entrar en la sala de los interrogatorios. Ha pasado la noche en casa de su madre y ha dormido cuatro ratos, está agotada mentalmente y con los nervios a flor de piel. No cenó anoche y esta mañana solo se ha tomado un café. Además ha tenido que aguantar a su madre mortificándola con absurdos consejos sobre su relación con Jorge, por más que ha intentado convencerla de que no tiene ningún problema en su relación, su madre está absolutamente segura de que la falta de apetito de Alejandra es porque ha discutido con su novio. Es casi más agobiante la situación en casa de su madre que en la comisaría.

El agente que custodia la sala de los interrogatorios le informa de que el preso está preparado, Alejandra ve a Jorge llegar por el pasillo y ni siquiera lo saluda, abre la puerta de la sala y entra con pocas perspectivas pero con la firme resolución de acabar con esto.

–Buenos días, señor Kuznetsov ¿le ha dado tiempo a recapacitar?

–No me escucha, subinspectora.

–¿Ya empezamos?

–Está usted tan ocupada en su lucha interna que no me escucha. Simplemente me oye, o quizá ni eso.

–¿Qué le hace sacar esa conclusión? ¿Se cree usted superior al mundo que le rodea?

–Me ha preguntado nada más entrar si he tenido tiempo de recapacitar y ya le dije ayer que la soledad enseña mucho. ¿Usted piensa que, en una celda de aislamiento, una persona que le ha confesado que vive en soledad va a recapacitar más?

–No sé ni para qué le sigo el juego. ¿Quiere hacer el puñetero favor de dejarlo ya?

–¿Ve cómo no me escucha? Solo me oye. Usted es una chica inteligente y si me escuchara sabría que llevo en soledad toda mi vida.

–Perfecto. Tiene razón, no me había dado cuenta de que no solo analiza todas las frases que digo, sino que además pretende que yo analice las suyas.

–¿Para qué está aquí si no?

–Estoy aquí para que me diga de una bendita vez quién le ha ayudado a perpetrar esta barbaridad.

Alejandra tiene unas ganas brutales de fumarse un cigarrillo, después de tan solo dos minutos en la sala, eso es muy mala señal, pero es consciente de que si sale va a tener que empezar desde el principio otra vez. El detenido siente lástima por la subinspectora; es obvio que su existencia va a la deriva, no tiene cara de dormir bien y mucho menos de tener controlada la investigación. Tiene pinta de estar superada por las circunstancias, y presionada en todos los aspectos de su vida. Está completamente seguro de que de las dos personas que se hallan en la sala la más feliz es la que lleva las esposas puestas.

–No alcanzo a saber si es usted más infeliz en su casa o en el trabajo.

–Qué no hable más de mí, maldito hijo de puta arrogante, le voy a…

La puerta de la sala se vuelve a abrir y Jorge entra para calmarla. Se le acerca hasta situarse a un par de centímetros de su oreja y le recuerda entre susurros que esta grabación la va a escuchar mucha gente. Alejandra sabe que es verdad, la investigación es demasiado importante como para que se quede en esta comisaría. Tiene que intentar encontrarse: si no se encuentra a sí misma, no va a poder llevar el interrogatorio. El tipo es muy inteligente y parece tener algún resentimiento hacia ella que está por encima de todo.

Jorge cierra la puerta y se queda junto a Alejandra.

–Cuánto honor, se ha apuntado el novio a la fiesta.

–No somos novios, solo somos compañeros. Espero que se haga cargo de que se está grabando la conversación y esas afirmaciones son incómodas a pesar de ser falsas.

–Jorge, es usted muy educado, pero no me dio esa sensación ayer. Subinspectora, ¿ha comprobado si es mayor de edad? No se vaya a meter en un lío.

Jorge se levanta y sale de la sala. Es obvio que su presencia solo empeora las cosas.

–Dígame una cosa –le dice Alejandra, mirando a los ojos al detenido, cuando se quedan solos–. Si tiene tanto interés en ir a la cárcel, ¿por qué no nos dice lo que queremos escuchar y le dejamos tranquilo para que se muera de una vez?

–Porque me preocupa usted. Me preocupa por una cosa.

–Cuénteme.

–Está usted histérica, y eso es porque hay algo en su subconsciente que no está en paz, algo que la está machacando y no se lo logra sacar.

–¿Ah sí? ¿Y cómo sabe usted tanto?

–¿Conoce a Sigmund Freud?

–Sé quién es.

Alejandra no aguanta ni un segundo más, pero en lugar de saltar al cuello del detenido y arrancarle la nuez de un bocado, que es lo que le pide el cuerpo, se levanta y se marcha. Da por terminada la sesión. Está segura que eso es lo que más le puede fastidiar al detenido, se acabó la fiesta, además no quiere volver a ponerse en evidencia delante de los sucesivos tribunales que vean y escuchen estas imágenes. El detenido sabe que Alejandra no va a dormir esta noche. No es distraída en su trabajo, es la vida la que no le permite centrarse. Pero esta noche se la dedica Freud, de eso no hay duda.
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22 de marzo de 2018. Marbella. 10:00 horas

–Buenos días, subinspectora. Hoy empezamos más tarde. Se lo agradezco. No me gusta madrugar. ¿Se quedó toda la noche estudiando a Sigmund Freud?

–Pues sí. Y se lo agradezco yo también. Hacía tiempo que tenía ganas de leer un poco de psicología.

–¿Le ha servido para algo?

–Aún es pronto para saberlo.

–¿Al menos le ha servido para encontrar eso que tiene dentro y no logra controlar?

–Ahora me toca a mí. ¿No cree?

–¿Tenemos normas, subinspectora?

–Sí. Yo pregunto y usted responde. Ya le he dado bastante carrete.

–Si no hay más remedio, empiece.

–¿Cuándo llegó a España?

–¿Y usted, conoce mi país?

Alejandra se agarra a la silla con todas sus fuerzas y clava las uñas contra el esmalte de las patas. Está por saltar al cuello del desgraciado que tiene delante y reventarle la cara a cabezazos. Tiene mucha rabia acumulada y está absolutamente desesperada, no encuentra un resquicio por el que colarse, es como un muro con el que te puedes dar todos lo cabezazos que quieras que lo único que vas a sacar es un traumatismo. El detenido sabe que la tiene a punto. Ha observado que entra a la sala de interrogatorios sin el arma reglamentaria. El primer día la llevaba escondida detrás de la chaqueta, pero no ha vuelto a traerla. Eso es buena señal, significa que está nerviosa y entra a la defensiva, lo cual le encanta, cuanto más irascible esté más fácil es que acceda a discutir con él.

–¿Sabe lo que creo? Que es usted un cerdo y un machista y no está dispuesto a confesarme nada porque soy una mujer.

–Por favor, subinspectora, usted es una mujer ambiciosa y como no espabile no va a llegar a nada –el detenido intenta llevar a Alejandra al límite.

–Si no me deja continuar con la investigación...

–¿Qué? –la interrumpe con gesto serio– ¿Me va a mandar a la cárcel o me va a reventar la tapa de los sesos? Cualquiera de las dos opciones me parece buena y acertada.

Alejandra sabe que el vaso está a punto de derramarse y no quiere ganarse un expediente, así que sale de la comisaría sin despedirse de ningún compañero ni del detenido y sin dar ninguna orden con respecto a su confinamiento. Solo puede pensar en sus zapatillas de correr y en el paseo marítimo. Posiblemente todo lo que le ha dicho el malnacido que ha dejado atado a una mesa como un animal sea verdad.

Intenta llegar hasta el paseo marítimo sin pensar en nada, sabe que después de correr lo verá todo de otra manera.

Cuando termina de correr, dejándose la piel por encima de sus posibilidades hasta que casi se le sale el corazón por la boca, tiene las ideas completamente aclaradas, la hiperoxigenación de su cerebro le ayuda a verlo todo de otra manera. Apoyada en la barandilla del paseo marítimo con el mar rompiendo bajo sus pies, se da cuenta de lo estúpida que ha sido. La investigación no es más que eso, parte de su trabajo. Su vida está empezando a ser algo parecido a lo que ya había dado por imposible y está obligada a ser inteligente y separar lo que es importante de lo que no lo es. No puede permitirle a un cerdo desequilibrado que destroce su vida. Si se deja vencer por el psicópata que ha dejado en la comisaría, no se lo podrá perdonar jamás; será otro error de esos que la mandan a la casilla de salida de nuevo.

Por fin sabe lo que quiere, así que saca el móvil del brazalete y le envía un mensaje a Jorge en el que le pide que le lleve a conocer a su familia esta noche. No está dispuesta a ponerse excusas ni quiere esperar a mañana. No quiere posponer algo que siente que tiene que hacer en este momento. Sabe por comentarios que le ha hecho Jorge, que no conoció a su padre y que su madre vive de una pensión de apenas quinientos euros, con su hermana, que alterna periodos en casa con estancias entre rejas. Jorge se siente muy orgulloso de su madre y de la lucha sin cuartel de su hermana contra sus adicciones. Le ha contado que su hermana tiene un gran corazón pero está tan intoxicada que rara vez se acuerda de dónde lo tiene.

De camino a Málaga Alejandra le exige a Jorge que no le diga nada más de su familia; está dispuesta a aceptarla como sea, quién es ella para juzgar a nadie. Le confiesa que está perdidamente enamorada y decidida a irse a vivir con él. Habla sin tapujos mientras fuma sentada en el asiento del acompañante del Renault amarillo. Sabe que está abriendo su corazón hasta un punto donde jamás pensó que llegaría, pero también sabe que siendo tan absurdamente reservada y huidiza como ha sido toda su vida no ha conseguido más que soledad y frustración.

Aparcan en segunda fila junto a un bloque de viviendas de quince pisos. La puerta es de barrotes oxidados y el cristal que hay detrás de los barrotes está cuarteado. Un grupo de niños juega al balón, junto al portal, a pesar de ser las nueve de la noche. Hay un bar en el bajo del edificio, está lleno de parroquianos que miran con poco interés el televisor mientras beben botellines de cerveza y fuman sin importarles la normativa. El camarero saluda a Jorge al verle entrar y este se acerca a la barra. Alejandra le espera en la puerta y los clientes del bar la miran de arriba abajo: saben perfectamente que es de los otros, este es un barrio en el que no quieren saber nada de los maderos, cuanto más lejos mejor. Jorge compra un pollo asado, dos de ensaladilla rusa y tres litronas de cerveza, saluda a un par de vecinos con pinta de tener las venas carcomidas por la heroína, según observa Alejandra desde la puerta del garito, deja un par de cañas pagadas y sale del tugurio al encuentro de su chica.

Suben hasta el piso undécimo por las escaleras, el ascensor tiene un cartel amarillo que en su momento anunciaba en letras negras el «Fuera de servicio». En dos de los descansillos hay pintadas de denuncia de vecinos desesperados que indican que en los pisos 5 E y 7 B se vende droga. Alejandra sabe que esta es una de las formas de lucha contra el tráfico en los bloques donde viven familias.

Cuando llegan a casa de Jorge este saca las llaves y abre la puerta del que era su hogar hasta hace unos pocos meses. Al fondo de un pasillo estrecho hay una puerta abierta de donde sale el sonido de un televisor con el volumen muy alto, en este momento están dando anuncios. Alejandra sigue a Jorge, que asoma la cabeza antes de entrar al salón donde están su madre y su hermana viendo la televisión en bata y con las piernas metidas bajo la falda de la mesa camilla, en el piso hace frío y el brasero es su mejor aliado.

–Mamá, Charo, hola, traigo algo para cenar y una amiga –saluda Jorge.

–¡Y el niño este subnormal! ¿Te quieres callar que estamos viendo la tele? –le espeta su hermana.

–Pero qué dices, si son los anuncios. Por lo menos saluda.

–No os peleéis más, no lo puedo soportar. Siempre igual, me vais a matar –se lamenta su madre a gritos desde el sofá.

Acto seguido la madre de Jorge coge un paquete de Fortuna que hay sobre la mesa, se enciende un cigarrillo y se levanta. Está un poco alterada, no le gusta que entren extraños en su casa, y menos si son polis, y la tipa que acompaña a su hijo no puede negar que es una machorra de esas que te ponen la suela del zapato en la cara y te aplastan la cabeza contra el asfalto si le llevas la contraria.

–Ella es Alejandra.

–¿Esta es la putita que estás tirando ahora? Un poco vieja ¿no, hermano? Antes por lo menos te las buscabas de tu edad.

–No te creas que soy tan vieja, debo de tener tu edad –le suelta Alejandra, con toda la tranquilidad del mundo.

–Pues eso, una puta vieja.

–¿Cenamos o esperamos a que se enfríe el pollo?

–Venga hijo, vamos a cenar.
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23 de marzo de 2018. Marbella. 8:00 horas

A la mañana siguiente, Alejandra sube la cuesta que separa su casa de la comisaría con todo el peso del mundo sobre sus hombros. Son las ocho de la mañana, hace tres días que se entregó Ígor Kuznetsov y por lo que se ve solo ha aparecido en escena para destrozar su vida. No hay manera de que suelte prenda sobre la investigación, y ya ni tan siquiera está segura de sí es la cuarta o la quinta vez que se va a encerrar en la sala de los interrogatorios con el asesino confeso. Lo que sí sabe es que no ha sido capaz de sacar nada en claro aún. Lo que más odia es que el maldito psicópata –y tiene gracia porque lo primero que se dijo cuando lo vio fue que no tenía cara de psicópata– la está poniendo delante de su espejo.

–Subinspectora, buenos días.

–Buenos días.

–No sé para qué se empeña en madrugar si luego se marcha de los interrogatorios corriendo a los cinco minutos de empezar y me deja a merced de sus antipáticos compañeros todo el día.

–No nos gustan los asesinos.

–¿Quién va a llevar al niño al colegio?

–Mi madre, vivo con mi madre. Ella lo lleva, y no lo lleva al colegio, lo lleva a la guardería. Todavía no tiene cuatro años.

–Bravo, subinspectora. Bravo.

–¿Va a hablar?

–Sí. Traiga café y vamos a hablar tranquilamente.

–Va a tener que ser sin café, si no le importa.

–¿Puedo empezar preguntando yo?

–Estaba segura de que no iba a poder ser de otra manera.

–¿Cuándo perdió el tren de su vida?

–No entiendo.

–Usted es ambiciosa. Usted no vino al cuerpo de policía para ser subinspectora, usted vino para ser por lo menos comisaria.

–Todavía lo puedo ser.

–¿Mi caso le puede ayudar?

–Por supuesto.

–Entonces, déjeme que la ayude. Pero dígame una cosa antes. ¿Cree que con esa cara de amargada puede llegar a algún sitio? ¿De verdad lo cree?

–¡Maldito hijo de satanás!

Alejandra se lanza sobre el detenido, lo agarra por el cuello con la mano izquierda y con la derecha le asesta dos puñetazos en la cara. Solo tiene tiempo de darle dos porque un compañero entra y se abalanza sobre ella, pero su intención era seguir pegándole hasta que dejara de respirar, está absolutamente fuera de sí. El compañero que se abalanza sobre ella para evitar que se busque la ruina es un policía de uniforme que no es capaz de separarla del reo debido al ahínco con el que la subinspectora ataca al detenido, el ruso aprovecha el forcejeo para hacerse con el arma del agente, a pesar de tener las muñecas esposadas al quicio de la mesa.

Alejandra es una mujer demasiado poderosa como para apartarla con un simple empujón. El compañero finalmente consigue tirar hacia atrás de la subinspectora agarrándola por el cuello y el pecho. Llegan hasta la puerta impulsados por el tirón del agente, y desde allí ven cómo el asesino acerca su cabeza al arma y antes de que puedan reaccionar se mete la pistola en la boca. Alejandra y el agente de uniforme se quedan perplejos e Ígor, tras unos segundos de incertidumbre, deja el arma sobre la mesa y se les queda mirando esbozando una sonrisa. Alejandra se acerca hasta él, coge con tiento la pistola y se la devuelve al agente.

Tras este incidente se dan por vencidos. Hacen los trámites pertinentes y mandan a Ígor Kuznetsov a prisión para que espere allí al juicio. Alejandra asume que los interrogatorios han sido un completo fracaso; casi saben menos del asunto de lo que sabían antes de que apareciese el ruso arrogante en sus vidas.

La subinspectora recibe como una bendición la aprobación por parte del inspector para dar por finalizados los interrogatorios de Ígor Kuznetsov. Los días que ha estado sometida al continuo escrutinio del detenido ruso, que se consiguió meter en su mente con una facilidad pasmosa, han sido los más difíciles de su carrera profesional. Aunque no hubiera tenido una relación sentimental, a punto de saltar por los aires por culpa del estrés continuo al que la sometía el detenido ruso, hubiera pedido de la misma manera dar por finalizados los interrogatorios. Su experiencia con los presos que se cierran en banda es que en la cárcel les da tiempo a recapacitar y llegan al juzgado más colaboradores.

Alejandra sale a la calle y deja que Jorge termine de adjuntar toda la documentación del reo, necesita que le dé el aire un rato. En el parque que hay justo detrás de comisaría los chavales vuelan con los monopatines en las rampas del skate park. Se sienta en un banco y los observa sin prestar demasiada atención. Siente que ha madurado cuatro lustros en cuatro días, para ella esto es simplemente otro caso más, otro asunto que en el momento en que llegue a su casa va a olvidar y que probablemente no le vuelva a interesar hasta el día que la llamen para declarar en el juicio. Ella tiene una vida para disfrutar y para aprovechar. Ayer se dijo que lo de convertir la mísera vida de cualquier lunático que aparezca por comisaría en su propia vida se ha acabado, y está tan convencida de ello que se levanta del banco sonriendo y se va a comisaría a recoger a Jorge para irse a tomar el aperitivo, que es lo que toca ahora. El circo de Ígor Kuznetsov ya no es responsabilidad suya; por ella como si se termina de morir en Alhaurín.
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26 de marzo de 2018. Marbella. 12:00 horas

A las doce en punto, tal y como les había anunciado, el subinspector Ginés Pellicer se persona en la comisaría de Marbella. Es un tipo alto, cerca del metro noventa, tiene treinta y dos años, el pelo moreno cortado al cuatro con maquinilla eléctrica y llega con ganas de ponerse manos a la obra. A Alejandra y a Jorge les parece un tipo afable y resolutivo que en los primeros veinte minutos de conversación los pone al día de los homicidios perpetrados en el campo de golf de la Manga del Mar Menor, en las proximidades de la ciudad de Cartagena y en el aparcamiento de la plaza del ayuntamiento de Murcia capital. Se ofrece a ayudar en la investigación y les informa de que va a estar dos días con ellos y que le gustaría volverse a Murcia con la certeza de que se quedan todos los cabos atados.

No les parece que venga a la costa de paseo. Es el tipo de agente que encaja perfectamente con Alejandra y Jorge, no se anda por las ramas ni se dedica a adornarse con frases grandilocuentes. Les explica lo que sabe de la forma más directa posible. Trae las ideas claras con respecto al modo en el que le gustaría colaborar con sus compañeros de la comisaría de Marbella. Después de hablar unos minutos con sus colegas se relaja y empieza a pensar que el asunto puede prosperar, a pesar de que tenía un resentimiento de serie programado en contra de ellos por sisarle la investigación más jugosa que ha caído en sus manos en años. Por lo que ha visto en la toma de contacto, los detectives de la comisaría de Marbella, parecen dispuestos a trabajar y coinciden completamente en el  método que les ha planteado.

–Entonces, si estamos de acuerdo en todo, empecemos por repasar las imágenes del aparcamiento donde asesinaron a Klaus Weber. Tengo las grabaciones del día entero y no recuerdo haber visto a ningún tipo que se parezca al de esta fotografía –les informa el subinspector, refiriéndose a la fotografía de Ígor Kuznetsov que le ha facilitado Jorge.

–Perfecto –apunta, Alejandra–. ¿Y tienes imágenes del campo de golf o de la urbanización?

–La urbanización está llena de cámaras, pero se conoce que el homicida buscó el sitio perfecto para perpetrar el crimen. Eligió un hoyo al que se puede acceder desde la carretera que llega al complejo. En esa zona la valla está levantada y es fácil entrar. Es una carretera comarcal que no dispone de cámara en ese punto kilométrico y por tanto no hay imágenes.

–¿Se sabe si se tuvo que valer de alguna herramienta que tuviera que comprar por la zona para hacer el hueco en la valla?

–No, Jorge. No lo hizo él. Esa valla lleva años así, es el lugar por donde acceden los tipos que venden bolas usadas a los golfistas, a los que llaman boleros.

–¿Los habéis investigado?

–No hay nada. Todo ocurrió demasiado temprano, cuando no había nadie por allí.

En vista de que se encuentran absolutamente a ciegas en el homicidio del campo de golf de La Manga deciden investigar el del parking del ayuntamiento de Murcia, en el que al menos tienen las imágenes de las cámaras del circuito interno. Escrutan con esmero las imágenes en busca del rastro de Ígor Kuznetsov.

–¡Para, para! Ese brazo. Dale para atrás.

–¿Qué brazo? –Alejandra detiene la imagen y le da hacia atrás.

–Ese. Ese tatuaje es como el del tipo de la playa: Steven Parker. El que tenía el pantalón manchado de sangre. El que tuvo en su regazo a Jackson Harris hasta que se desangró.

–¿Estás seguro? Hay muchos tatuajes como ese. Es el dragón de la bandera de País de Gales.

–Es él, Alejandra. Seguro. Además, el pelo es el mismo: rubio, corto y muy abundante para su edad. Si no recuerdo mal, tenía sesenta y un años. Ahora mismo lo miro en el informe.

–Hay algo que no me cuadra –apunta el subinspector Pellicer.

–A mí, tampoco. Perpetra dos asesinatos en los que no se deja ver y dos en los que parece no importarle que lo veamos –se le adelanta Alejandra.

–Exacto. Es un tipo meticuloso. No todo el mundo asesina a cuatro tipos de esta manera. Nos ha debido dejar verle por algo –apunta el agente Pellicer.

–Estuve con él –Jorge tiene memoria fotográfica y no duda de los detalles–. Llegamos a intercambiar unas palabras, tenía la pernera derecha del pantalón y el costado empapados en sangre.

–¿No notaste nada raro en su comportamiento? –le pregunta Alejandra.

–Nada en absoluto.

–¿Tenéis fotos de la playa?

–Hay fotos del cadáver, pero no de los testigos.

Los tres agentes saben que hay que poner al día de este avance a los mandos superiores, esta pista puede cambiar la situación penal de Ígor Kuznetsov y le corresponde a la jueza determinar si debe seguir en prisión. Todo se basa en la imagen fugaz de un brazo tomada desde una cámara a diez o doce metros de distancia, pero no pueden obviar lo que acaban de ver.

–Alejandra. ¿Te acuerdas de James Ortiz? El policía retirado de Gibraltar.

–Sí. El tipo alto de la playa. El que avisó a emergencias.

–Exacto. Probablemente haría fotos. Llegó antes que nosotros y dijo que contásemos con él para el juicio y lo que hiciese falta, que era compañero.

A mediodía es imposible avisar a la jueza, lo que les da la posibilidad de amarrar un poco más la investigación antes de ponerle en bandeja la salida de la cárcel a Ígor Kuznetsov. Por mucho que las evidencias empiecen a apuntar hacia otro lado, tanto Jorge como Alejandra saben que no pueden descartar al tipo que mandaron a prisión. Había alguna duda, como el hecho de que el señor Kuznetsov es zurdo y no hay constancia de que practique arte marcial alguno, pero la jueza era consciente de esos detalles y aun así firmó el auto.

Los tres agentes saben que el paso que están a punto de dar significa volver a empezar casi desde el principio, remover un caso que había quedado en el ostracismo pendiente de juicio y alejado del ruido mediático, y sobre todo alejado del despacho del comisario, lo cual va a abrir heridas que todos conocen por dónde pueden supurar; están en la parte más débil de la cadena y saben que son carne de cañón. Hay un tipo en la cárcel sin motivo, según parece, y una investigación cerrada en falso, de manera que el desprestigio para el cuerpo, a pesar de que traten de ocultar lo sucedido, es evidente, y la prensa libra su batalla por libre, así que no pueden contar con la lealtad de nadie: lo que es un desastre para ellos es carnaza y titular jugoso para los implacables corresponsales de la costa.

A pesar de todas las reticencias y contraindicaciones que acompañan al paso que están a punto de dar, no hay más remedio que liarse la manta a la cabeza y dar ese paso. La evidencia de que el mismo individuo está en la escena de los dos crímenes es de primero de detectives, de modo que la investigación, que nunca llegó a cerrarse del todo, se ha reabierto sola. Alejandra es la responsable del caso y por muy temeraria que sea en sus formas, tiene claro que esto hay que hacerlo con luz y taquígrafos. Los jefes tienen que estar al corriente de lo que suceda, caiga quien caiga.

No tienen un segundo que perder, por lo que llaman al número de teléfono que figura en la ficha de James Ortiz, un número de Gibraltar. El tipo contesta enseguida. Jorge se presenta y el policía retirado lo identifica al momento.

–Sí, hombre. Usted es el niño de las gafitas. Menuda leona la subinspectora, se lo llevó de allí por las bravas. Pero era buena la gachí, se lanzó al mar sin pensárselo. Me recordó a mí en mis viejos tiempos.

–Sí, exacto, soy el agente que tenía gafas –prefiere no entrar al trapo sobre Alejandra–. La subinspectora está con nosotros en manos libres.

–Ah, ya me entiende, señora, quiero decir que es usted una mujer de carácter.

–No se preocupe –le tranquiliza Alejandra.

–¿Hace falta que vaya al juicio o algo? Todavía es pronto, ¿no?

–No, señor Ortiz. Nos gustaría saber si hizo fotos en el lugar del crimen.

–Sí, claro. Ya se lo dije a los agentes. Fue lo primero que hice cuando me di cuenta que no podíamos hacer nada más por la vida del paisano. Valiente cabronada. No he visto una cuchillada así en mi vida. Y mira que he trabajado años en el puerto.

–Una pregunta –ahora es Alejandra la que habla–, ¿no vieron a nadie salir corriendo ni nada raro?

–Qué va, cuando llegué lo tenía cogido Steven en su regazo y ya no pudimos hacer nada. Tiene mala leche porque mira que había gente en la playa.

–Por eso le digo.

–Sí. Pero en estos casos el bicho espera y cuando hay una buena distancia con el que viene por detrás aprovecha para meter el cuchillo. Además, siempre a contraluz y con gente mayor, que tampoco se crea que ven demasiado.

La conversación con el policía jubilado de Gibraltar está siendo de mucha utilidad. No hubiera estado de más haberle llamado unos días antes.

–¿Y qué opinión le merece la gente que había por allí? –Jorge trata de deslizarle el asunto de Steven.

–Todos los que estábamos allí somos los sospechosos, eso está claro. Leí que ya han cerrado el caso y que se entregó el asesino, por lo visto un ruso. Imagino que no me van a decir si era alguno de los que estaban en la playa, pero no sería de extrañar.

–¿Habló usted con alguno de los que estaban por allí?

–Sí, claro. Estuve un buen rato hablando con Steven, el galés. Cómo se puso el pantalón la criatura, intentamos ayudarle pero que va, la sangre no salta tan fácil, créanme, sé de lo que hablo, si yo les contara las que he pasado.

–Bueno. ¿Cómo podemos hacer para que nos envíe las fotos?

–Eso, ahora mismo, me dan un número y se las mando por WhatsApp.

–Además de eso vamos a tener que confiscarle el teléfono.

–Ya le he sacado una copia. Estaba claro que antes o después me lo iban a pedir. Lo tengo aquí preparado para que lo recojan cuando puedan. Si quieren lo llevo mañana a la comisaría de la Línea o se lo acerco a Marbella el fin de semana, que es cuando voy por allí.

Quedan en esperar al fin de semana para recibir el teléfono, pero lo que de verdad les interesa es que mande ese WhatsApp con las fotos cuanto antes.

–Una pregunta si no es molestia, agente; entre compañeros.

–Dígame –accede Jorge.

–¿Han reabierto el caso?

–¿Por qué lo pregunta?

El gibraltareño se queda callado y los agentes meditan su respuesta hasta que Alejandra rompe el silencio.

–Sí. El caso está reabierto. ¿Qué tiene para nosotros?

–¿Se acuerdan del médico sueco?

–Perfectamente –responde Jorge.

–Yo no lo conocía, pero me sonaba su cara de los barecillos de la zona del camping. Anda mucho por el propio bar del camping y en otro que está nada más cruzar la 340, una especie de choza encalada en blanco con un tejado a dos aguas, es fácil de reconocer, tiene una chimenea que está encendida todo el invierno y delante tiene una terraza con un pino gigante. Seguro que saben cuál es.

–Lo conozco perfectamente. Viniendo de Málaga queda a mano izquierda –apunta de nuevo Jorge.

–Ese es.

–¿Y bien? –Alejandra está ansiosa.

–Normalmente es muy estirado y casi ni saluda. Los nórdicos son muy rubios y elegantes, pero hay algunos que son muy secos. Al médico este le gusta el pitraque, ya me entiende. Una noche en la que iba hasta arriba acabamos hablando de lo del desgraciado de la playa, y me dijo que no le cuadró nada lo del galés.

–¿Qué galés?

–Steven, el que sostenía al muerto. Yo que sé, algo muy raro. Yo que ustedes iría a verle. No tiene pérdida, todas las noches está en el bar.

–Muchas gracias.

–Bueno, pues ya les acerco yo el teléfono este fin de semana. Y ahora en un minuto les envío las fotos.

A las ocho de la tarde Jorge entra en el bar de la zona del Rosario y se encuentra a cuatro paisanos acodados en la barra. Uno de ellos es el médico sueco con el que estuvo hablando en la playa en su primer día de servicio en la comisaría de Marbella. Es obvio que ninguno de los dos ha olvidado la cara del otro, estuvieron un buen rato departiendo en la playa. Jorge detectó en todo momento que el turista nórdico estaba incómodo y le dio la sensación de que tenía demasiadas ganas de terminar con aquella conversación, algo extraño porque por momentos parecía querer involucrarse en el asunto pero por otro lado había algo que le hacía querer salir de allí a la carrera.

–¿Ha venido a buscarme?

–Buenas noches.

–Ya le dije todo lo que vi –el sueco ni saluda, parece tenso.

–Por lo visto no.

–Al tipo me lo encontré allí tirado. ¿Qué más pude ver?

–¿Qué está bebiendo?

–No bebo con gente que no conozco.

–Camarero, por favor. Póngame lo mismo que al señor y otra copa para él.

–Marchando.

–Está bien. ¿Qué es lo que quiere?

–¿Qué pasó con el tipo que sostenía la cabeza del muerto?–El sueco se queda pensativo y bebe un trago de la copa.

–¿Sabe usted lo que es la yugular?

–Sí. No tengo muy claro si es una arteria o una vena, pero sé que pasa por aquí.

–Más o menos. Pues bien, cuando seccionas el cuello a esa altura la sangre sale como una fuente, te desangras en un par de minutos.

–Gracias por la lección. ¿Algo más?

–Sabemos que el tipo que sostenía al muerto no era médico, pero le garantizo que sabía lo que hacía. Cuando me asomé la primera vez a ver lo que ocurría salí inmediatamente del grupo de gente que se arremolinaba alrededor de la escena. Apenas estuve asomado unos segundos, pero le garantizo que vi algo muy raro.

–¿A qué se refiere?

–Cuando volví a los pocos segundos la escena ya no era la misma. Luego llegó la policía, las preguntas, las ganas de marcharme de allí y no pensé demasiado en ello.

–¿En qué?

–Qué más da, ustedes ya han cerrado el caso. Leí en el periódico que se entregó un ruso.

–Dígame lo que sabe, por favor. Es importante para la policía.

El nórdico se ventila la copa de coñac Magno en dos sorbos y Jorge le hace una señal al camarero para que rellene la copa de su colega de barra.

–¿Sabe lo que es Seved?

–No, pero algo me dice que usted me va a sacar de mi ignorancia.

–En Suecia tenemos fama de ser muy ordenados y muy civilizados. Pero déjeme que le diga que eso es pura leyenda. En los países nórdicos tenemos los mismos problemas que ustedes aquí y además un frío tan crudo que a veces cuesta respirar. ¿Sabe lo que es que se te congelen los pulmones cuando te llega el aire?

–Por suerte, no tengo ni la más remota idea.

–Seved, es un barrio de mi querida Malmö donde la delincuencia está al cabo de la calle. Trabajé toda mi carrera en el hospital general de la ciudad y ese barrio traía muchos pacientes con heridas de arma blanca, aunque debo reconocer que ninguna de esas heridas se parecía a la del tipo que se dejó la vida en la orilla de la playa.

–Tuvo que ser duro.

–Era mi trabajo. Lo que le quiero decir es que distingo a un delincuente, lo distingo muy bien. Y el individuo que tenía en su regazo al tipo degollado en la playa era el asesino. Y no era un asesino cualquiera, desprendía una calma que era difícil de pasar por alto. ¿No se dio cuenta usted?

–En absoluto.

–Tanto usted como yo estuvimos hablando con el autor del crimen.

–Pero, ¿cómo se le ocurre decir semejante barbaridad?

–Ya le he dicho que de la yugular sale una fuente de sangre, y no hace falta ser médico para saber que una hemorragia se tapa obstruyendo la salida y no tapando el poco aire que le entraba al desgraciado por la tráquea.

–Podía estar nervioso. Usted es médico y entiende de estas cosas, pero no todos estamos preparados para encontrarnos con algo así.

–Ese tío sí. Sabía perfectamente lo que estaba haciendo. Estaba terminando de matar a aquel señor ante la ingenua mirada de los que habían llegado para ver lo que pasaba, y no soltó al tipo hasta que estuvo seguro de que no se levantaría de allí.

–Usted pudo haberlo salvado cuando lo vio la primera vez.

–A ese desgraciado no lo hubieran podido salvar ni en un quirófano. No he visto una cuchillada así en mi vida.

El sueco se termina su enésima copa y se queda absorto mirando hacia las botellas de las baldas que hay al otro lado de la barra, absorto en sus pensamientos borrosos por tanto alcohol. Ha bebido más de lo que debería y las noches en las que se da cuenta de que ha bebido demasiado son las peores. Normalmente se marcha a casa y se acuesta en el sofá a esperar a que el sol entre por la ventana y lo desvele, pero las noches en las que bebe tanto prefiere dormir en la terraza, necesita notar el aire yodado del mar. Parece mentira, pero a veces echa de menos el frío. Su mujer hace años que no quiere saber nada de él a partir de la cena; a las siete de la tarde se encierra en su cuarto a leer y no vuelven a verse hasta por la mañana.

–Ha sido de mucha ayuda. Gracias por su colaboración.

–Gracias a usted por las copas. Si quiere venir otro día, ya sabe dónde encontrarme.

–Vendré.

–Por cierto. El tipo del tatuaje tenía que ser alguien muy especial.

–¿A qué se refiere?

–No sé. Un navajazo como ese se tiene que entrenar mucho. Además hay que tener una calma especial a la hora de hacer algo así, como un cirujano, créame. Hicimos un simposio en el hospital sobre homicidios y vino gente muy especializada desde Estocolmo y Copenhague. Esto lo habrían estudiado con mucho interés.

–Tomo nota, amigo.

–Y, por último, el acuchillamiento fue con la derecha y el tipo era zurdo. Estoy seguro.
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Marbella. 27 de marzo de 2018. 7:00 horas

El segundo día del subinspector Ginés Pellicer en Marbella comienza temprano. Antes del alba sale a correr por el paseo marítimo. No hay una sola nube en el cielo y las farolas del paseo iluminan lo que parece el lugar de entrenamiento de los afortunados ciudadanos de esta parte de la costa. El recorrido está plagado de madrugadores que corren a diferentes ritmos por la interminable explanada. Se da por vencido cuando lleva diez kilómetros y el sol ilumina desde su espalda la bahía.

Se siente satisfecho por haber hecho el viaje hasta Marbella, sabía que era la única manera de quedarse tranquilo. La mitad de los homicidios se han producido en su jurisdicción y es evidente que la mejor manera de investigar el asunto es aunando fuerzas. El caso ha dado un giro de ciento ochenta grados desde la aparición en escena de Steven Parker, el nuevo sospechoso número uno. A partir de este momento es difícil saber lo que va a suceder, pero está claro es que el caso se quedará en la comisaría de Marbella y a él le tocará verlo desde la barrera. De todas maneras, está dispuesto a seguir investigando cuando llegue a Murcia, todavía quedan demasiadas incógnitas por desvelar.

Todos los indicios de la investigación apuntan al tipo que hoy puede salir de prisión, pero la presunción de inocencia hay que respetarla a pies juntillas y la aparición del galés en la escena de dos de los crímenes ha movido todas las piezas del tablero. Aun así, después de ver las grabaciones de los interrogatorios casi no tiene duda de que el ruso al menos está implicado, aunque no tiene ni idea de cómo podría demostrarlo. Hasta ahora lo único que lo incrimina es su declaración, por lo que con retractarse y alegar indefensión por no estar asistido por un letrado puede acabar en la calle, y por su experiencia diría que sin ningún cargo.

La mañana no va a ser fácil para Alejandra. Ya lo sabe, las mañanas que siguen al día en el que te das cuenta de que has encerrado al que no es, no son fáciles. Jorge la ha ayudado a sobrellevarlo repitiéndole hasta la saciedad que lo encerraron los dos, que son un equipo cuando las cosas salen bien y cuando salen mal. En el fondo ambos saben que la secuencia de interrogatorios fue un total fracaso y que no mandaron al tipo a prisión por ser culpable sino por ser incapaces de sacarle algo razonable que les confirmase sus sospechas.

La estrategia de los mandos para vender a la prensa que el culpable estaba entre rejas no fue cosa de ellos, de hecho, no hay ningún documento en el que afirmasen tal cosa. Ayer, cuando Alejandra puso al día al inspector Hernando, este la culpó de lo sucedido y le reprochó que mandase a un inocente a prisión y confundiese a la opinión pública. La subinspectora ni se molestó en contradecirle, es obvio que no merecía la pena gastar ni un segundo en poner en su sitio al inspector, sabe que jamás reconocerá quién engañó, a sabiendas, a la opinión pública.

Alejandra entra al despacho del juez sustituto y se encuentra a Ígor Kuznetsov demasiado bien acompañado. La subinspectora se da cuenta, nada más entrar en la sala, que no tiene ninguna posibilidad de salirse con la suya; hay mañanas en las que la cosa no está de dios. Se ha preguntado muchas veces cómo narices puede haber abogados de oficio de esta talla. El tipo que está sentado junto al detenido, y que se levanta como un resorte al verla entrar, es educado, cortés y auténtico. No es un abogado con boato y remilgos, sino un tipo de pluma afilada, tono sosegado, bonachón en las formas y muy inteligente. Sabe por experiencias anteriores que es de esos abogados que mientras su rival se relame y baja la guardia él va dando cuenta de los detalles en los que luego adivina la oportunidad para darle la vuelta a los casos. La subinspectora ya ha visto salir del juzgado indemne a demasiados delincuentes a los que lo mejor que les ha pasado en su vida es encontrarse en el sorteo con este abogado de oficio. No merece la pena darle más vueltas: el ruso es un tipo con suerte.

–Disculpe, subinspectora, no me he enterado bien. ¿Me está diciendo que este tipo ha dormido en la cárcel?

–Exacto. ¿Cuál es el problema?

El letrado Jesús R. A. se le queda mirando sin esgrimir gesto alguno de desaprobación. Tiene las gafas de presbicia de dos dioptrías y media, que se le han quedado cortas, en la mano derecha, está mordiendo la patilla y empieza a hacer gestos afirmativos, como tratando de asimilar la información.

–Es que en el informe no he visto la intervención de ningún compañero.

–Ni la va a ver, señor letrado. El detenido se opuso rotundamente.

–Bueno –el abogado acepta la afirmación.

El señor Kuznetsov disfruta del diálogo entre la agente y el abogado. Jesús R. A. le mira por encima de las gafas de presbicia y sostiene unos folios donde tiene escritas unas breves preguntas que quiere hacerle al detenido delante del juez y la subinspectora.

–Señor Kuznetsov. ¿Habla usted nuestro idioma con fluidez?

–Sí. Perfectamente, señor letrado. Llevo muchos años estudiándolo.

–Suficiente –apunta el juez sustituto.

–Muy bien. Explíquenos su relación con el homicidio perpetrado en Marbella el pasado día uno de marzo, donde murió don Jackson Harris. ¿Sabe a qué homicidio me refiero?

–Perfectamente, al de la playa. Está en todos los periódicos, y también he leído la conexión con los otros tres homicidios.

–De eso hablaremos luego. Le pregunto por el del señor Harris.

–Yo también. No tengo nada que ver con el asesinato de ninguna de las cuatro personas.

–¿Pero se puede saber a qué viene esto? –Alejandra mira al detenido, desesperada, con los ojos inyectados en sangre.

Después de media hora de acalorada conversación Alejandra sale del despacho y se para un momento tras cerrar la puerta, se pasa la manga de la camisa por los ojos y se seca las lágrimas que no quiere dejar caer. No es de las que lloren con facilidad, o por lo menos no lo era, pero la rabia que ha sentido dentro del despacho se la está comiendo por dentro. No tiene nada en contra del malnacido que acaban de soltar: está en su papel y es evidente que quiere salir indemne de todo esto a pesar de la escenita que le montó en los interrogatorios. Unos días en Alhaurín de la Torre le hacen a uno reconsiderar su opinión sobre pasar las primaveras que le quedan a la sombra. Lo que le llena de rabia es que tiene muy serias dudas de que Ígor Kuznetsov no sea el autor material de la matanza, e incluso está empezando a pensar que además de ser el autor material es el ideólogo de la degollina. El cambio de discurso que acaba de hacer delante del juez denota que no es un tipo con la cabeza trastornada, sino un tipo con las cosas muy claras y con capacidad de sobra para orquestar esta terrible masacre.

Es consciente de que tiene argumentos para intentar detener al sospechoso o cuando menos retirarle el pasaporte, pero su posición es muy débil tras el papelón de los interrogatorios y el precipitado envío a prisión. Lleva suficientes años de carrera como para saber que el ruso ha jugado con ellos como le ha dado la gana. Esos años de soledad de los que le habló en los interrogatorios debieron existir, y los aprovechó muy bien. El idioma lo habla como si fuera su lengua materna y conoce la ley y la trampa de nuestro sistema en profundidad. Alejandra está absolutamente convencida de que el tipo que va a salir libre como un pajarito por la puerta de ese despacho es el carnicero de la costa y también sabe que, si no encuentra el móvil que le ha hecho perpetrar semejante barbaridad, va a ser imposible volver a ponerle las manos encima.

En el pequeño cubículo de la unidad se respira un aire de derrota que se va haciendo más patente conforme van llegando noticias desde el juzgado. A las once y media han dejado en libertad sin cargos a Ígor Kuznetsov, que puede marcharse a su país en el momento que quiera.

Ginés Pellicer repasa el expediente del caso y Jorge sigue revisando las treinta imágenes que le llegaron procedentes del móvil de James Ortiz por si pudiera ver, aunque fuera a lo lejos o de refilón, a alguien que responda a las características físicas de Ígor Kuznetsov. Mientras tanto, Alejandra redacta el informe que le han solicitado del juzgado para investigar los interrogatorios.

El abogado Jesús R. A. llama a la puerta y asoma la cabeza. Tiene cara de circunstancias, sabe que es una de las personas con peor cartel en la comisaría en este momento. Es un tipo no muy alto, un metro setenta escaso, anda justo de pelo y se nota que se trabaja el físico para que sus mediados cincuenta no acaben con él. Se trabaja el físico pero también las tapas y las cervecitas, tan propias de la latitud, por lo que no termina de vencer a esa barriga. Viste traje gris, camisa blanca y corbata azul marino de rayas, lleva el casco de la scooter en la mano, es un casco de señora, se nota a la legua, es el de su mujer, el suyo se lo dejó en una tasca hace tres semanas y todavía no ha sido capaz de recordar en cuál fue. Alejandra da un respiro al verlo aparecer. Sabe que es un fenomenal abogado del que se acordaría si alguna vez tuviera que defender sus huesos, y también sabe que es un tipo de ley.

–Subinspectora.

–Pase, pase, letrado, no se quede en la puerta.

–Tranquila, usted sabe que esto funciona así. Pero no se preocupe, no voy a pedir que investiguen irregularidades en el procedimiento ni nada que se le parezca.

–Muchas gracias, letrado. Me estaba rebanando la cabeza buscando argumentos para el informe. Pero le juro que el sospechoso no admitió que lo acompañara un abogado, y le aseguro que se lo propusimos hasta la extenuación.

–Bueno, ya está. A la próxima, si un energúmeno de estos se pone así, coméntenselo al compañero de turno o informen al colegio de abogados, y listo.
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Cuando el abogado sale del cubículo se miran los tres agentes y respiran más tranquilos. Alejandra sabe que su jefe no es de los que se inventan los problemas, eso solo puede poner palos en las ruedas de su desbocada carrera por llegar al sillón del comisario. Si el letrado va de cara, y sabe que es así, porque es un tipo legal, el procedimiento de Ígor Kuznetsov no le va a procurar un expediente de asuntos internos por prácticas irregulares. Por tanto ahí acaba el asunto de la detención, interrogatorios y puesta en libertad del súbdito ruso. Ahora toca resolver el homicidio múltiple. Si quiere volver a inculpar al ruso, va a tener que motivar muy bien el asunto.

Al inspector Hernando lo que le interesa es que el caso pase al baúl de los recuerdos, no remover en el procedimiento. Quiere que todo el mundo olvide el asunto y que se ventile de puertas para adentro, que la subinspectora lo resuelva lo más secretamente posible. Alejandra conoce muy bien a su jefe y sabe que en este momento prefiere la discreción a la efectividad, de modo que más le vale pensar con mucho cuidado su próximo movimiento. Lleva buscándose un expediente unas cuantas semanas y es consciente de que solo puede volver al despacho de su jefe con resultados positivos, necesita resolver el caso o al menos dar con una solución que deje satisfecho al del despacho de arriba cuanto antes.

Tras un breve silencio es el agente Pellicer el que rompe el hielo.

–El caso sigue abierto, eso está claro.

–Completamente –coincide Jorge–. Ahora nos toca encontrar al tipo del tatuaje antes de que siga rebanando gargantas por la costa.

Tras estas palabras se hace otro silencio en el pequeño despacho, pero este es mucho más incómodo. Alejandra mira a la pantalla de su ordenador y Jorge intenta que el subinspector Pellicer no capte su mirada.

–Vamos a dejarnos de juegos –les dice el murciano con tono de reproche.

–Tienes que entender que esto funciona así.

–Lo sé, Alejandra. Aquí, en Murcia y en la China.

–Está bien.

Tanto Alejandra como Jorge comprenden que el subinspector Pellicer no es nuevo en esto y ha llegado el momento de poner las cartas boca arriba. Nadie en su sano juicio se tragaría la broma que le soltaron Alejandra y Jorge al inspector Hernando. Una aguja en un pajar no se encuentra todos los días, y descubrir la vinculación de los homicidios de Murcia con los de Marbella antes de saber el modo en que habían ejecutado las muertes de Murcia es imposible. Para eso tendrían que haber investigado todos los crímenes perpetrados en España los últimos dos meses, una labor que puede llevar a un departamento entero dedicado a eso en cuerpo y alma al menos medio año. Los tres policías que están en el despacho, evitándose las miradas, son conscientes de ello.

–Los tres sabemos que ha llegado la hora de que llaméis a vuestra fuente.

–Mejor –dice, enérgica, tras un breve silencio, Alejandra– voy a ir a ver a esa rata. De esto me encargo yo.

Alejandra no les da opción a que lo piensen demasiado y sale del departamento dispuesta a sacarle todo lo que sepa sobre el tipo del tatuaje a Robert. Coge el Renault amarillo y acelera como una posesa entre el tráfico camino de la milla de oro. Odia que le hagan perder el tiempo, y parece que la información haya que arrancársela a hostias a su viejo amigo, cada segundo que pasa está más enfadada. Cuando llega a la inmobiliaria se encuentra a Amanda y a Estela, secretaria y esposa de Robert, sentadas alrededor de la mesa de la secretaria tomando un té.

–Robert no está –se arranca Amanda, con cara de pánico, al ver entrar a la subinspectora.

–¿Dónde está? –Alejandra no tiene ganas de charlas.

–Pensaba que ya no salíais juntos –interviene Estela, que parece tener ganas de peleíta.

Alejandra le sostiene la mirada. Si fuera otra la situación, quizá le hubiera respondido a ese sarcasmo, pero no es el momento. Las tres se dan cuenta de que todo está a punto de saltar por los aires: la inmobiliaria, el matrimonio, la investigación de varios homicidios y de paso la familia de Robert en su totalidad, es una especie de juego de suma cero en el que todos se necesitan y el miedo y las amenazas son las que sostienen las fichas sobre el tablero.

–No tengo tiempo de que escribamos una novela rosa. ¿Dónde leches está Roberto?

–Uy, Roberto. ¿Lo llamabas así?

–Vamos a ver, Estela. No te estás dando cuenta de que vais a acabar todos en la cárcel como no colaboréis. No es ninguna broma. Todo Marbella lo sabe: son cuatro homicidios y tu marido está involucrado.

–Seguro. Robert es de los que maneja un machete como si fuera Rambo. Va por ahí rebanándole el cuello a la gente y luego se sienta aquí y le vende una casa a la viuda. Deja de decir gilipolleces.

–Eres tan ignorante que todavía te crees que seguimos en el instituto y todo esto no es más que una pataleta de otra tonta a la que le has levantado el novio.

Alejandra se siente como una mierda justo después de pronunciar esa frase. Tiene menos dignidad que cuando tenía diecisiete años, no le queda ni un ápice de eso, ya no sabe ni lo que es la dignidad, pero por lo menos podría haber respetado a aquella adolescente que fue hace más de quince años, y que supo salir de aquello con la cabeza alta, o al menos sin arrastrarse como lo está haciendo ahora mismo.

Parece mentira que haya pasado tanto tiempo desde aquella noche, nunca se le olvidará. No es difícil encontrar el día: bastaría con mirar en internet la fecha de selectividad del 2001. El examen le salió bordado, y no le hacía falta, en aquella época para hacer Derecho en Málaga no era necesario más de un cinco pelado. Cuando llegó a la puerta del bar la Abadía se le acercó Robert y le giró la cara cuando fue a besarlo en la boca. Le dijo que se alegraba mucho de verla tan feliz con su examen, pero él no había venido a este mundo a esperar un mes para que su chica saliera de su habitación. No le dio más explicaciones, si es que aquello se podía considerar una explicación.

–¿Pero no me dijiste que ibas a dejar a Robert en cuanto te fueras a estudiar a Málaga? Que te alegrabas por él y por mí –parece que Estela tampoco ha olvidado aquellos días.

–Sinceramente, Estela. Déjame tranquila y dime dónde está Roberto o te lo voy a tener que preguntar en comisaría.

–Sinceramente. No lo sé. Probablemente está follándose a la que me ha sustituido a mí. Como veras no eres la única que sufre aquí.

Alejandra no se cree lo que está pasando. Hay cuatro individuos asesinados brutalmente y está repasando su adolescencia con la persona a la que menos ganas tiene de ver de todo el mundo. Este tipo de cosas son las que le pasan a las estúpidas como ella que van de duras y en el fondo tienen una estaca clavada en el corazón que solo hace falta moverla un poco para que la herida supure y le duela como el mismo día que se la clavó el único hombre que la ha hecho realmente feliz en su vida. El único por el que era capaz de hacer cualquier cosa con tal de no perderlo y que por tanto era el único que realmente podía hacerle tanto daño.

Estela está destrozada por dentro. Lleva años a la deriva en su matrimonio, pero no tiene ninguna duda de que no podría superar que Robert la abandonara. Es muy celosa y no puede soportar que su marido trabaje en un mundo donde las relaciones son tan confusas. Está tan sumamente carcomida por dentro por los celos que cree que su marido la engaña con todas las mujeres que le rodean. Su terapeuta le ha repetido hasta la saciedad que esa actitud solo la lleva a sufrir inútilmente. La confianza en su matrimonio se desmorona cada día un poco más, es absolutamente imposible que su marido ejerza su profesión, en la que el trato personal es una parte muy importante, sin que aparezcan en su vida todo tipo de amenazas. Considera a todas las mujeres una amenaza, tiene que salir de ese laberinto si no quiere acabar volviéndose loca.

La situación de Estela es tan angustiosa que ha llegado a confesarle a Amanda que está segura de que se acuesta con su marido, algo que fue cierto hace más de cinco años, pero que únicamente consistió en dos escapadas de fin de semana que ambos han superado completamente. La aparición en escena de Alejandra es lo único que le faltaba. Está a punto de estallar, y si acaban todos en la cárcel como le ha dicho la enterada, empollona, sabelotodo de las narices le importa bien poco. Lo único que quiere es saber ella también dónde demonios está el sinvergüenza de su marido.
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De vuelta a comisaría, tras fracasar en el intento por ver a Robert, suena un aviso en el teléfono de Jorge: es un e-mail. Han localizado la dirección de Steven Parker, el tipo del tatuaje del dragón, la nueva piedra angular del caso. Reside en un apartamento en la costa oriental de Málaga, en Torre del Mar. No reza ningún asunto pendiente con la policía en las pantallas del cuerpo: parece un tipo normal y corriente, que está al día en la contribución de su vivienda y empadronado en su residencia malagueña.

Jorge lee en voz alta el correo a Alejandra y al agente Pellicer, que apenas son capaces de dejarle terminar antes de salir como balas por la puerta del despacho, no intercambian ni una sola palabra hasta que llegan al coche.

Jorge saca la sirena por la ventana y comprueba el tambor de su arma reglamentaria. En cuarenta y cinco minutos van a hacerle una incómoda visita a su viejo conocido de la playa de los Monteros. Alejandra aprieta con tanto ímpetu el acelerador del Megane que lo sacaría por debajo de la tapa del delco si le fuera posible. La aguja acaricia los ciento ochenta kilómetros por hora y la sensación dentro del pequeño utilitario es de que van a salir volando por la cuneta en la siguiente curva. Pero la subinspectora no piensa en otra cosa que no sea en llegar lo antes posible a por el tipo que tiene que solucionar este rompecabezas. Ya no es algo profesional, sino personal: su salud mental, la poca que le queda, va incluida en el lote.

El bloque donde se encuentra la vivienda de Steven Parker está ubicado en un viejo condominio, de los del primer boom del turismo en la costa, a mediados de los años setenta. Su apartamento está en la segunda planta. El edificio tiene cuatro alturas y carece de ascensor, las barandillas de las terrazas son de hierro y están pintadas de color azul pitufo, la fachada está revestida de tirolesa pintada en color blanco, el edificio a pesar de ser muy viejo, está perfectamente conservado y la fachada parece estar recién pintada. Posiblemente sea el edificio que mejor refleja el estilo de aquella época en la costa. No le falta un detalle: los pasillos para acceder a las viviendas están en la parte trasera del bloque, a modo de balcón corrido, con las puertas de las viviendas dando directamente a este pasillo exterior. La escalera es generosamente ancha y tiene los peldaños forrados de baldosines de cerámica roja más desgastados por el centro que por los lados, en los que se puede apreciar el color original de la escalera.

A pesar de ser un edificio de veraneo, ubicado en un lugar inmejorable frente al mar, está completamente ocupado durante el invierno por jubilados extranjeros que residen en esta zona, con precios más asequibles y las mismas horas de sol que en la parte occidental de la costa.

Cuando llegan hasta el apartamento 204 Jorge llama a la puerta mientras los subinspectores Alejandra y Ginés esperan apostados fuera del ángulo de visión de la mirilla, con el arma en la mano. Ha muerto mucha gente en este maldito caso y no tienen ganas de engrosar la lista. El tipo al que van a visitar no tiene ni un solo delito en su expediente, pero hay un alto porcentaje de asesinos despiadados a los que sus vecinos les confiarían las llaves de su casa para que les cuide el gato en su ausencia, algo que no pueden alejar de su mente los tres agentes que en este momento aguardan con las pulsaciones a tope tras la puerta del vetusto apartamento.

Después de varios intentos sin que nadie les abra se deciden a forzar la puerta con cuidado de no romper la cerradura, no disponen de una orden y el asunto es lo suficientemente delicado como para no saltarse ni una coma del protocolo. Son conscientes de que están trabajando en el alambre.

Entran sin ninguna dificultad en la vivienda valiéndose de una tarjeta de crédito y se encuentran ante una escena que ninguno de los tres obvia que estaba entre las opciones más probables. Steven Parker se encuentra recostado en el sillón, sin vida, frente al televisor, que permanece encendido. Tiene la tapa de los sesos volada y un revólver tirado en el suelo entre el sillón y el televisor. No parece que haya habido un forcejeo pero el suicidio, a pesar de que sea la opción que evoca la escena, hay que tomarlo únicamente como una de las probabilidades. Ígor Kuznetsov está suelto y le podría haber dado tiempo a llegar antes que ellos al apartamento, aunque Alejandra asume que para eso tendría que haber planificado el asunto antes de entrar en la cárcel y aun así es casi imposible que le haya dado tiempo a llegar. Ella estuvo en la inmobiliaria de Robert una media hora: esa es la exigua ventaja que ha tenido el ruso.

–Este tipo no lleva muerto más de tres horas, no hay signos de amoratamiento –asevera el subinspector Pellicer.

–Estoy de acuerdo. Es incluso posible que apenas lleve muerto unos minutos, pero eso no lo vamos a determinar nosotros. Necesitamos salir de aquí ahora mismo sin tocar nada y pedir una orden al juez.

–Eso va a estar complicado –le recuerda Jorge a su jefa–. Después de lo del ruso de esta mañana en el juzgado la cosa pinta fea.

–Voy a hacer una llamada.

Alejandra se aleja de sus compañeros con el teléfono móvil en la mano. Se va a jugar media carrera a cómo le haya sentado el café de las 12 al inspector Hernando, pero no tiene más remedio. Es una de las pocas veces en su vida adulta en la que una verdad puede ayudarle más que una mentira.

–Hernando.

–Dispare, subinspectora –son muchos años y el inspector no ignora que esta llamada no es de las fáciles.

–Es por el asunto de los cuatro homicidios.

–Sí, eso ya me lo imagino. No le dé más vueltas, al grano.

–Es por Steven Parker, nuestro nuevo sospechoso, el tipo que salió en las cámaras del homicidio de Murcia y que también estaba en la playa de los Monteros.

–¿Lo han encontrado?

–Sí, muerto. Parece que se ha suicidado.

Se hace un silencio en la conversación y ambos conocen las cábalas que recorren la cabeza del inspector en este momento. Acaban de encontrar la manera de darle carpetazo al asunto si logran ratificar ese suicidio. Alejandra es consciente de que el inspector está loco por acabar ya con el asunto, y se lo deja muy fácil. Sería raro que se equivocara con él, lo tiene hecho.

–¿Y bien?

–Necesitamos entrar en su casa para encontrar su cuerpo, ¿me entiende?

El inspector cuelga y Alejandra deduce que solo tiene que ocuparse de vigilar el e-mail en el teléfono, no tardará demasiado en llegar la autorización judicial. El inspector es un trepa y un lameculos, pero sabe hacer su trabajo y las coge a la primera.
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Marbella. 28 de marzo de 2018. 11:00 horas

Frente a la máquina de café de la comisaría, Alejandra y Jorge mantienen su última conversación con el subinspector Ginés Pellicer antes de que este emprenda viaje de regreso a Murcia. Hace unos minutos que recibieron el informe del anatómico forense y como ya sospechaban Steven Parker murió menos de una hora antes de que llegaran a su apartamento.

–Demasiada casualidad.

–No te lo voy a negar, Alejandra, pero el inspector no piensa darle ni una oportunidad más a este caso –se lamenta Jorge.

–Caso cerrado, te puedes volver a Murcia tranquilo –le corrobora la subinspectora a su colega de Murcia–. Esto no se ha resuelto pero al menos hay una historia coherente y con eso creo que han tenido suficiente los de arriba.

–Tiene razón Jorge, no conozco demasiado a vuestro inspector, pero está claro que con el suicidio del señor Parker redondea la historia.

–Pues si Hernando no quiere seguir con esto, no seré yo la que se ponga pesada.

–Ha sido un placer trabajar con vosotros. Tengo 500 kilómetros por delante, de modo que no molesto más.

–El placer ha sido nuestro, buen viaje y cuídate.

–Gracias, Alejandra.

Se despide también de Jorge y baja las escaleras de la comisaría con la misma mosca detrás de la oreja que sus compañeros, con la sensación de haber dejado el trabajo a medias y con ganas de buscar a Ígor Kuznetsov para preguntarle dónde fue cuando salió del juzgado ayer. Sin embargo, ya rebasaron el límite cuando forzaron la cerradura del apartamento del galés y lleva suficientes años en el cuerpo como para saber que los procedimientos están para cumplirlos.

Alejandra y Jorge vuelven al cubículo de la unidad. Jorge se sienta para repasar los correos electrónicos y Alejandra se agacha frente a la mesa de su compañero, lo mira a los ojos y clava los codos sobre los expedientes que tiene perfectamente apilados junto a la pantalla del ordenador. Jorge adora ese juego, baja la mirada desde los ojos de Alejandra hasta el cuello de su camisa y ve que tiene los primeros botones de la camisa desabrochados y dos poderosas razones que consiguen que ni se acuerde de lo que iba a hacer. Se levanta para cerrar con pestillo el despacho pero la subinspectora se interpone en su camino y no se lo permite. En los dos días que han estado acompañados por el subinspector Pellicer el despacho ha sido un lugar irreconocible para ellos, pero eso se ha acabado. Alejandra le mete la mano por el pantalón y lo agarra del culo. Han hecho el amor por mañana antes de venir a comisaría pero la oportunidad de tener otra vez el despacho solo para ellos no se puede desaprovechar. Hacen el amor apoyados en la mesa de Alejandra y Jorge tiene que taparle la boca con la mano a su compañera cuando llega al clímax. En la comisaría todo el mundo está al corriente de lo bien que se lo pasan en el despacho, pero Jorge cree que un poco de discreción no viene mal, algo que su compañera no comparte, le encanta hacer rabiar al resto de envidiosos reprimidos que le hicieron la vida imposible hasta que el inspector Hernando le trajo a esta joya de Málaga.

Cuando terminan de calmar su sed de sexo repasan los hechos del día anterior. Ígor Kuznetsov salió del juzgado algo después de las 11 y ellos llegaron a Torre del Mar cerca de las dos de la tarde. Es prácticamente imposible que un tipo sin coche, sin conocimiento de la zona y recién salido de la cárcel, donde probablemente no consiguió dormir ni un minuto, sea capaz de llegar hasta Torre del Mar, simular un suicidio dejando la escena del crimen perfectamente preparada y darse a la fuga. El caso está cerrado con el suicidio, según estos hechos, objetivamente hay un noventa y nueve por ciento de probabilidades de que esté bien cerrado, y como el cien por cien no se consigue casi nunca, se pueden dar por satisfechos con la investigación. Ha llegado el momento de dejar de pensar en los cuatro homicidios, que pueden llegar a ser cinco si una investigación dictaminara que el suicidio de Steven Parker es en realidad otro asesinato. Pero para determinar eso van a tener que buscar a otro. Ellos terminan aquí a pesar de que la sensación es que por mucho que las evidencias apunten al malogrado Steven Parker como autor material de los hechos, es muy posible que Ígor Kuznetsov esté implicado, aunque eso es algo que ya nunca se sabrá.
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28 de marzo de 2018. Marbella. 20:30 horas

El miércoles 28 de marzo de 2018 es un día señalado en el calendario de Alejandra. Y no porque hayan dado por cerrado el caso de Ígor Kuznetsov, eso es solo parte de su trabajo, sino porque por primera vez en cuatro años se está arreglando para ir a cenar con su novio a un restaurante. Se pasa los cinco minutos que está debajo del chorro de la ducha llorando, casi ni se conoce, se le han caído más lágrimas en la última semana que en toda su vida, se dice para sus adentros que es una buena señal, ya iba siendo hora de dejar que la vida penetrase en su piel. Mientras buscaba en su diminuto armario algo para ponerse que no fueran los vaqueros y la cazadora de cuero de todos los días cayó en la cuenta de esa cruda realidad. De los últimos cuatro años de su vida solo salva a su hijo. El resto de cosas que ha ido haciendo han sido un fallo detrás de otro hasta conseguir malvivir y ver pasar los años con el ceño fruncido y la escopeta cargada. Se mira al espejo y se pide perdón. Necesita perdonarse y poder mirarse a la cara. La vida a veces da segundas oportunidades y debe intentar aprender a vivir, y si no es capaz de aprender a vivir al menos debe intentar que los que la rodean puedan ser felices. Tiene que cambiar cuanto antes si no quiere convertir a su hijo en un amargado como ella. Cuando vives con alguien muerto por dentro acabas muerto también.

Al salir del baño Kiko casi no la reconoce. No había visto a su madre pintada y con el pelo planchado en su vida. Se le queda mirando fijamente y tarda unos segundos en reconocerla.

–Mamá. Tu pelo.

–¿Te gusta, cielo?

El niño la mira y se refugia en los brazos de su abuela, aunque al momento reacciona y vuelve hasta los brazos de su madre, la mira extrañado, sonríe y Alejandra nota cómo se le deshace el nudo que tiene en la garganta desde que se enfrentó a su armario. Suena un mensaje en su móvil: ha llegado la hora. Su madre está más emocionada que ella, apenas puede tragar. No se dicen nada y Alejandra sale de pequeño piso con las piernas temblando.

Ha sido ella quien ha elegido el sitio donde van a ir. Hace unos cuantos años que le debe una visita a una buena amiga y no ha encontrado mejor momento. Desde que decidieron salir a cenar no tuvo duda de dónde quería reservar. Intenta no pensar en nada mientras andan por la avenida de Nabeul camino del restaurante. Una pareja de ancianos pretende cruzar por el paso de peatones que hay frente al quiosco de la calle y un coche pasa con la música a todo volumen y está a unos centímetros de atropellarlos. El matrimonio reprende airadamente a los chavales del coche y Alejandra continúa andando como si nada sucediera, está dispuesta a concederse un permiso por una noche, así que ni siquiera mira para aprenderse la matrícula; hoy no toca.

Bajan por la calle del notario Luis Oliver y llegan hasta la puerta del restaurante, que está hasta los topes como siempre. Alejandra espera a que Jorge le abra la puerta, coge aire y entra en el acogedor y familiar restaurante que llegó a ser su segunda casa. Es sin lugar a dudas uno de los lugares de su vida. Le tiene un gran cariño a este sitio, fue su tabla de salvación en un momento en el que lo necesitaba desesperadamente.

–No me lo creo, ¡Alejandra! ¿Cuánto tiempo hace que no nos vemos? –a Carlota se le ilumina la cara y deja con la palabra en la boca a uno de sus camareros para salir corriendo y abrazar a Alejandra.

–Tres o cuatro años.

–Me acuerdo que me dijiste que en cuanto pudieras te pasabas por el restaurante.

–Y aquí estoy, ¿no?

–Anda, anda, anda.

Carlota los acompaña a la mesa que tienen reservada y se va a por su padre a la cocina. Gaspar está en los fogones dándole el punto a la salsa del bacalao a la riojana. Se hace el remolón, pero acaba por hacerle caso a su hija, como siempre, y accede a saludar a unos misteriosos clientes. Carlota le insiste en que se va a llevar una sorpresa enorme. No hace falta que le insista demasiado, a Gaspar le vuelven loco los fogones, pero también le va la marcha. Le gusta alternar con los parroquianos que pasan por su casa: la gran mayoría de los comensales son clientes habituales y es normal verle compartir mesa con ellos en largas y acaloradas conversaciones.

El tabernero, como le gusta que se refieran a él, aparece junto a su hija y ve a Alejandra. «¡Sí que es una sorpresa!». Esta vez su hija ha conseguido sorprenderle, incluso enternecerle, guarda un gran recuerdo de la joven que tiene delante de él en este momento. Hace por lo menos diez años o más que no veía a la amiga de su hija, siempre le hizo gracia esa niña, tenía mucho carácter y las cosas muy claras, aunque su mirada tenía un trasfondo triste que siempre le preocupó. Los jóvenes de la edad que tenía Alejandra cuando trabajó allí son muy impermeables y jamás supo lo que le sucedía, pero el caso es que ahora la tiene allí sentada y parece que su cara irradia felicidad.

Alejandra trabajó como camarera en el restaurante cinco veranos. Era una gran trabajadora a pesar de tener un sentido del humor demasiado restringido. Era de respuestas directas y sonrisa forzada, pero jamás tuvo un problema con un cliente o un compañero, Gaspar lo recuerda a la perfección, ese tipo de detalles no los pasa por alto.

Alejandra, por su parte, guarda un gran recuerdo de sus veranos en el restaurante, y no solo porque el dinero que ganó le sirviera para pagarse la carrera de derecho en Málaga, algo que cambió su vida y que nunca olvidará.

A Gaspar lo caló desde el primer día. Detrás de ese carácter directo y socarrón, que lo convierte en un tipo misterioso al que hay que acercarse con cuidado, hay una persona empeñada en ayudar a todo el que tenga un problema. No se le olvidará jamás la entrevista de trabajo que pasó para entrar a trabajar en el restaurante. Fue con su amiga Carlota a buscar a su padre a una cafetería y allí conoció a Gaspar, que estaba enfrascado en una acalorada conversación con un grupo de tertulianos alrededor de una mesa en la terraza. Carlota fue directa, le dijo que a su amiga le hacía falta un trabajo para el verano y la respuesta de Gaspar estuvo a la altura: «Y a mí qué me cuentas, que empiece a las dos».

La maestría en los fogones de Gaspar y la capacidad organizativa de Carlota han convertido la taberna del «Lentos pero torpes» en el lugar donde mejor se come de toda la Costa del Sol. Alejandra sabe que se lo merecen, ya que le tocó trabajar también muchos días en la cocina y conoce a la perfección lo que allí se cuece, literalmente, así que se alegra de que el tiempo haya terminado por darle su sitio a la cocina casera hecha desde el corazón.

–Hombre, nuestra pequeña psicópata. Cuántos años. ¿Sigues deteniendo a malos en Madrid?

–No, ahora los detengo en Marbella. Estás estupendo, Gaspar –Alejandra se levanta y le da dos besos.

–No digas tonterías. Antes por lo menos eras sincera.

–Mira, papá, él es Jorge.

–Otro psicópata. Bueno, bueno. Me alegro de veros. Me voy que María me está esperando en la cocina para echarme una bronca.
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25 de noviembre de 2013. Madrid. 22:00 horas

La curiosidad es en muchas ocasiones más fuerte en la mente del ser humano que el propio instinto de supervivencia, algo que parece imposible, si se analiza fríamente no tiene sentido. ¿Qué hay más importante en la vida que salvar el pellejo? En teoría nada, pero el ser humano está empezando a luchar de la manera más grotesca y estúpida que uno se pueda imaginar contra las leyes de la naturaleza. Hay un impulso tan descomunal por tener un minuto de notoriedad en esta sociedad que estamos creando, que un individuo puede perder la vida por el simple hecho de sentirse protagonista. Para el ciudadano medio del mundo en el que vivimos vale mucho más un puñado de «Likes» que ponerse a salvo en una situación de peligro. Llegado el caso, hay demasiadas personas sueltas por el mundo que se olvidan que no están viendo una película en una sala de cine o en el salón de casa sino que es la vida real y pueden acabar con una bala del calibre 38 en mitad de la frente.

La lluvia cae con fuerza y la fila de taxis que circula lentamente con la luz verde encendida por la calle del Pez parece una letanía. Los lunes cierran los teatros y eso se nota en el centro. En las estrechas aceras de la calle la gente anda con cuidado de no meter la pierna hasta la rodilla en una de las muchas trampas que preparan los desvencijados baldosines, al tiempo que hace filigranas con el paraguas para no sacarle un ojo al tipo que viene de frente. Un lunes a las diez de la noche y lloviendo no es el momento más concurrido en el barrio, pero Malasaña no descansa jamás y siempre hay algo de movimiento a la espalda de la Gran Vía.

Alejandra corre como una posesa por la calle de la Madera, una de las calles por las que más ha corrido en su vida, pero no precisamente vestida con el chándal, sino con la pipa en el cinto y vestida de calle. El aviso en la comisaría de la calle de la Luna es de hace treinta segundos. Al verla bajar por las escaleras como una loca el inspector le gritó que esperase a su compañero, pero para cuando llegue Juan todo habrá terminado. Estas cosas son rápidas, y si quiere acompañarla ya puede quemar las suelas de los zapatos cuando vuelva del 24 horas con la cena, Alejandra no es de las que observa hasta las comas del protocolo cuando hay un aviso con vidas en juego. Al llegar a la confluencia de la calle de la Madera con la calle del Pez se encuentra un tumulto alrededor del pequeño supermercado. La gente se arremolina y toma fotos a través de la cristalera mientras hacen videollamadas para que sus contactos puedan ver la escena como si fuera una película de acción. Alejandra no se puede creer que la gente sea tan sumamente temeraria, lo que está sucediendo dentro del establecimiento no es una película, en el aviso le han advertido de que hay dos individuos armados. Además la persona que la ha llamado con la voz entrecortada y respirando como si le faltara el aire le ha advertido que los tipos parecían estar muy nerviosos.

Se planta en la puerta con el corazón a mil y ve como el individuo de la capucha golpea al cajero mientras su compañera apunta con su arma a los clientes, que están tirados en el suelo acurrucados en posición fetal y con las manos tapándose la cabeza. Agolpados frente a los escaparates del establecimiento hay decenas de inconscientes jugándose la vida a cambio de una foto, pero eso no va con ella, si se quieren jugar la vida es cosa de ellos.

–Suéltalo y tira el arma. Te lo voy a decir una vez nada más.

Alejandra está plantada en la entrada del pequeño comercio apuntando con su arma hacia el tipo que está desplumando al cajero a punta de pistola. En el suelo hay cinco clientes debajo del cañón de un revólver empuñado por una chica, que lleva un jersey negro con una capucha.

–Vete a la mierda o los mato a todos –le chilla la chica que está a mitad de camino entre ella y la caja registradora.

–¿Eres Yaisa?

–¡Qué no me hables! Largo de aquí o los mato a todos.

Yaisa tiene los ojos desencajados y apunta a un chico que está junto a la nevera de las bebidas. Alejandra no se lo piensa y le dispara a la joven en la cabeza. El tipo que está en el mostrador desplumando la caja se gira y dispara hacia Alejandra, pero no hace blanco. Alejandra dispara de nuevo y le mete una bala entre las cejas sin pensárselo. Al momento llega su compañero y dos agentes más procedentes de la comisaría.

Los clientes del supermercado permanecen durante unos segundos acurrucados en el suelo hasta que poco a poco se van levantando como sonámbulos y se quedan sin saber muy bien qué hacer. Alejandra se acerca hasta la chica y le quita la capucha: efectivamente es Yaisa. Últimamente estaba muy perdida, se había enganchado otra vez al caballo y cada vez le costaba más encontrarla en sus cabales. A continuación se acerca al tipo de la capucha para corroborar lo que ya intuye: es Fredy. Reconoce que acaba de hacerse un daño tan grande que difícilmente lo superará nunca; será algo que la acompañe para siempre. No puede casi ni respirar, deja el cuerpo de Fredy en el suelo y se tapa la cara con las manos. Le está dando una arcada, no puede evitarlo y consigue coger una de las papeleras de plástico que hay distribuidas por la tienda y vomita mientras siente que es el centro de atención, aunque eso le trae sin cuidado. Ya no hay marcha atrás: cómo le explicará esto, sabe que tendrá que explicarlo.

No es capaz de oír lo que le dicen sus compañeros, que la abrazan y tratan de animarla. Está fuera de sí, es como si estuviera flotando. No es la primera vez que aprieta el gatillo ni la primera vez que manda alguien al otro barrio: no patrulla precisamente en Disneylandia. Es la tercera vez que tiene que elegir entre la vida de un desalmado y la suya o la de otro ciudadano que ha tenido la desgracia de encontrarse en el camino de un delincuente.

En la comisaría le advirtieron desde el mismo día que llegó que no se le ocurriera mezclarse con la chusma del barrio: es muy fácil acabar pensando que están metidos en el mismo barco y eso es algo que acaba pasando factura porque al final cada uno está a un lado de la ley.

El chico que estaba acurrucado debajo del cañón del arma de Yaisa forcejea con uno de los compañeros de Alejandra a un metro de donde se encuentra ella. Está absolutamente descolocado y fuera de sí, le suplica a su compañero que le deje darle las gracias a la subinspectora, le acaba de salvar el pellejo. Le grita que se ha pasado la vida en contra del sistema y en contra del Estado, pero que si está vivo en este momento es porque esa señora que está vomitando en la papelera, y a la que le han disparado también, se ha jugado la vida sin importarle nada lo que le pudiera suceder.

–Usted no lo sabe porque acaba de llegar, pero ese que está muerto ahí le ha disparado, se lo juro, ha sido un tiroteo un metro por encima de mi cabeza. Ella le dijo que tirase la puta pistola y el tío le disparó, joder, si estaba claro que la cosa iba en serio, se acababa de cargar a la hija de puta esta que me quería matar –dice el tipo fuera de control.

–Chaval, tranquilo, vamos a tranquilizarnos. Ya ha pasado todo. Vamos a dejar a los compañeros que trabajen aquí, acompáñame fuera.

–Se lo juro que solo es darle las gracias y me marcho con usted, pero tiene que entenderlo, podría estar muerto ahora mismo. ¿No me entiende? ¡Por dios!

Finalmente el uniformado lo deja acercarse a Alejandra. Llega hasta ella y la abraza. La abraza durante unos segundos y la subinspectora nota cómo tiritan los brazos del chico, que la aprieta con toda su alma. Alejandra está inerte y apenas le devuelve el abrazo. El policía le pone la mano sobre el hombro al chico y este suelta a Alejandra y se marcha con él.

Alejandra sigue sin poder sobreponerse a lo que acaba de suceder, pero ese abrazo le ayuda lo suficiente como para recordar que es policía nacional, pertenece a un cuerpo que antepone la seguridad de la ciudadanía a la suya propia, y eso es lo que acaba de hacer. Ha destrozado su vida, pero no puede olvidar que eso es así y siempre será así. Ese abrazo le acaba de recordar que al menos ha tenido un sentido lo que acaba de ocurrir, y sobre todo hay una cosa más importante: que si llega a encontrarse de nuevo en una situación así, está obligada a actuar como ha actuado hoy. Por muy desgraciada que se sienta, lo que de verdad tiene que sentir es orgullo por haber estado ahí cuando la han necesitado. Aun así es muy difícil que supere lo que acaba de hacer.

Sale a la calle un poco sonada por lo sucedido y le pide al inspector que le deje marcharse: mañana rellenará los informes. El inspector le da las gracias veinte veces y le indica a una compañera que la acompañe hasta su casa. Alejandra rechaza la compañía y se va hasta el chico que la abrazó dentro, lo separa del agente que lo está acribillando a preguntas y lo abraza. Lo abraza con fuerza y nota cómo se va recuperando al sentir el corazón del chaval delgado y desgarbado, de no más de dieciocho años, que late a mil revoluciones, un corazón inocente que podría haber dejado de latir si ella no hubiera intervenido.
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Madrid. 14 de enero de 2014. 7:00 horas

La fuerza de la ventisca hace que el aguanieve entre por debajo del voladizo del andén de la estación y parezca que el autobús esté aparcado al raso. Hace un frío del diablo y Alejandra tiene el pantalón de pana empapado, al igual que el resto de viajeros que esperan pacientes mientras el conductor acomoda los bultos en el maletero del autobús. Se alegra de haber depositado casi toda la ropa de su armario en el contenedor que tienen las monjas en la esquina de su calle. De la calle que ha dejado de ser la suya para ser la de los que hasta hace media hora eran sus vecinos. Malasaña ya no será su barrio ni esta ciudad fría y ruidosa su ciudad. Cuando el conductor del autobús se decida a emprender el camino por la A4 hacía Marbella, se habrá acabado este capítulo que pensó que era el definitivo y el acertado. Este capítulo que idealizó siempre y que le ayudaba a escapar mentalmente de las empinadas calles de su barrio en Marbella.

De esta ciudad que se lo dio todo y en la que ha llegado a ser la mujer más feliz del mundo se lleva un embarazo, una relación rota a la francesa con un buen señor y un trauma tan inexplicable que no tiene ni idea de cómo se lo contará a la persona que está obligada a saberlo.

Cuando le dijo a su madre que volvía destinada a la comisaría de Marbella y que estaba embarazada, la voz de esta al otro lado del teléfono se entrecortó, y no fue por la línea. Su madre es consciente de que Alejandra nunca huiría. La conoce muy bien, a veces demasiado bien y supo en ese momento que a su hija le pasaba algo, algo que nunca le contará. Sabe que Alejandra llegará con la indiferencia de siempre y no se molestará en compartir con ella lo que esconde su corazón. Alejandra está preparada para la embestida, reconoce que va a ser frontal e incansable, su madre no es de las que abandona fácilmente. Es posible que se pase años preguntándole por la sombra que oculta su rostro, pero ella es todavía más tozuda que su madre, y el secreto que lleva en su corazón encerrado no se lo contará jamás. Ese secreto solo se lo contará a una persona, que es la que lo tiene que saber, no le interesa a nadie más sobre la faz de la tierra.

Madrid se despide de Alejandra enseñándole su cara más habitual, la de los atascos perennes, especialmente los días de lluvia. Cuando por fin dejan atrás Valdemoro y bajan hasta la ribera del río Tajo dejando tras de sí la interminable sucesión de polígonos industriales, comienza un paisaje absolutamente diferente en tan solo un kilómetro. Es un cambio tan radical que el que transita este tramo de la A4 por primera vez no acaba de entenderlo: lo que eran naves, gasolineras y tendidos eléctricos de alta tensión son sustituidos por ríos, arroyos y paisajes arbolados en un espacio tan corto de tiempo que es difícil de asimilar. Alejandra se relaja y reclina su asiento cuando el autobús encara las largas rectas de Castilla; es el momento de meditar, lo tenía pensado desde que compró el billete. En estas rectas, en las mismas en las que planificó su vida cuando las transitó en sentido contrario hace más de un lustro, le toca ahora repasar por última vez con todas sus consecuencias lo que ha sucedido y cómo lo piensa afrontar. Es una mujer fuerte, muy fuerte, no hay nada en el mundo que pueda con ella –se lo dice para recordárselo porque a veces se le olvida y para la sesión que comienza ahora es muy importante que se encuentre preparada–.

En los veinte días que ha estado encerrada en su diminuto apartamento, sin ver a nadie, ha pensado tanto en su vida que le ha dado tiempo a pasar de la esperanza a la desesperación tantas veces como horas le ha dedicado a darle vueltas a lo mismo.

Lo quiere repasar por última vez. Se jura, aun a sabiendas de que jura en vano, que nunca más volverá a darle vueltas. En este momento en el que el autobús de su vida discurre entre las provincias de Toledo y Ciudad Real el tribunal va a calificar por última vez la desgracia más grande que le ha sucedido en su vida desde que falleció su padre. Saca del bolsillo el ticket de la tienda de comestibles de la calle de la Ballesta, normalmente nunca los coge, pero lo cogió con las vueltas y el ticket acabó en el bolsillo de sus vaqueros. No hay duda, ese día se puso mala y compró compresas. Era 20 de octubre. Después de ese día no se volvió a acostar con Diego hasta el día que se despidieron, y cuando lo hicieron esa vez ya estaba embarazada de siete semanas. Este niño no es de Diego, ojalá lo fuera, tendría un padre del que sentirse orgulloso y al que jamás encontraría nada que echarle en cara. Ojalá fuera hijo de Diego o de cualquier otro hombre sobre la faz de la tierra, aunque fuera un delincuente o un drogadicto, o hubiera muerto en una reyerta. Cualquiera de esos escenarios se lo podría explicar a su hijo con la boca llena y lágrimas en los ojos por no poder darle un padre que lo abrace, pero la vida tenía reservada para ella la jugada maestra, el jaque mate más cruel.

El día que le dio la vuelta al cadáver de Yaisa, todavía caliente, y vio su cara sobresalir de la capucha negra de aquella sudadera se le movió el suelo debajo de los pies. No tuvo que pensarlo, lo sabía, incluso antes de empezar el tiroteo, por mucho que no quiera admitirlo. Es verdad que tuvo que elegir entre hacer su trabajo, ejercer la sagrada profesión por la que lleva una placa en el bolsillo, o esconder la cabeza como un avestruz debajo de la tierra y esperar a que algún desgraciado acabase acribillado por esas dos personas que perdieron su sitio en el mundo por culpa del caballo.

Fredy era un desgraciado y un oportunista, un tipo del que nunca se fio. Desde el mismo día en que lo conoció supo que le iba a traer problemas. Es algo innato a la delincuencia: ocurre demasiadas veces que el tipo más peligroso y deleznable con el que te toca bregar es el que más te atrae. Ni siquiera puede culpar a un desliz de una noche lo que tuvo con Fredy, ya que durante al menos dos meses no logró salir de la cama del desgraciado; siempre ha tenido un imán para acabar calentándole las sábanas a los hombres que menos le han convenido.

No hay duda de que el niño que lleva en sus entrañas es de Fredy y tampoco tiene demasiadas dudas de que su relación con su hijo durará hasta el día en que le cuente que mató a su padre de un tiro en la frente, que destrozó su vida antes de que pudiera tener la oportunidad de destrozársela él solito. Por más vueltas que le dé, ese es el resumen.

Necesita pensar que no pudo hacer otra cosa. De hecho ha llegado a pensar que si Fredy no le hubiera disparado, ella tampoco hubiera abierto fuego contra él. Mató a Yaisa y apuntó a la cabeza al padre de su hijo: estaba casi completamente segura de que era él, eso sí que no se lo puede negar. Podría excusarse en eso, pero estaba segura casi al cien por cien de que era él cuando lo mató. Nunca le habían disparado de esa manera. Tres veces se ha visto involucrada en un tiroteo y en las tres le han disparado, pero Fredy fue la primera persona que le disparó directamente a ella, a ocho metros, distancia suficiente como para que un yonki pueda fallar en un momento como aquel. Aún no está segura de si esperó intencionadamente a que disparara Fredy o simplemente fue más rápido que ella, pero el caso es que ese día ya llevaba el hijo de ambos en su vientre. No había ido todavía al ginecólogo pero tenía un Predictor positivo del día anterior. Pudo haber sido mucho peor, aunque no quiere ni pensarlo, pudo haberle disparado en la barriga. Cuando le tocó a ella no falló, era casi imposible que fallara ese tiro. Ahora es una persona destrozada por dentro y con una vida tan incierta por delante que no apostaría un céntimo por ella, pero como policía no tiene ninguna duda sobre sí misma y sabe que a esa distancia no le tiembla el pulso.

Cuando llegue el día de darle las explicaciones a la persona que las merece, a esa persona que todavía no ha nacido pero que va a nacer esperando a que su madre tenga el valor de sentarse delante de ella y le cuente la verdad, espera que no se le ocurra esconderse detrás de una historieta. Ese día tiene que ser capaz de ponerse delante del espejo de su vida y reconocerse como la persona que es, la persona a la que va a buscar a Marbella, la persona que espera encontrar debajo de sus frustraciones y que con el paso de los años debe forjar una armadura sólida que le permita ser sincera y no temer a algo que hizo cumpliendo con su obligación pero que va a condicionar la vida de la persona más importante de su vida. Ese día no valen rodeos, para ese día tiene que tener reservada la verdad, la verdad pura, la que no tiene recovecos ni escondites. Ese día será muy doloroso, y es probable que pierda la única familia que le quede, pero ese día llegará y sabrá estar a la altura, tiene una explicación para lo que hizo y eso le da fuerza, aunque también admite que hay cosas para las que el ser humano no quiere explicaciones.

El día que salió de Marbella con un bocadillo de tortilla de atún, hecho por su madre, y un bizcocho para su tía Carmen, la prima lejana de su madre que la alojó en su casa de Móstoles hasta que se hizo con el estudio interior en Malasaña, no huía de nada, no tenía nada de lo que huir; el barrio de Marbella que tanto aborrecía no era más que el barrio de su niñez y lo que le tocaba era emprender su vida de adulta, la que se había buscado a base de estudiar y esforzarse. Y ahora tampoco huye de nada, ni de nadie. No tiene nada de lo que arrepentirse ni nada de lo que sentirse avergonzada. Se lo repite una y otra vez.
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7 de junio de 2018. Marbella. 10:30 Horas

El ambiente en el cubículo del departamento de homicidios de la comisaría central de Marbella es casi el de un funeral. Alejandra mira a Jorge con cara de no creerse lo que acaba de suceder aunque ambos se lo esperaban, y de hecho lo habían hablado: se dio carpetazo con demasiadas prisas al asunto de Ígor Kuznetsov. No hay forma de demostrar lo que viene manuscrito en la carta que les acaba de llegar y que sostiene la subinspectora en la mano sin saber muy bien qué hacer con ella.

A nadie sobre la faz de la tierra le interesan los cuatro homicidios y el suicidio a los que dieron carpetazo de la forma más chapucera jamás vista. Volver sobre esto solo les va a proporcionar más pesar a los familiares y un dolor de cabeza descomunal a todos los responsables de la comisaría que estuvieron involucrados, Alejandra y Jorge incluidos.

Jorge no se molesta en pensar qué hacer, sabe que la decisión la va a tomar Alejandra, pero tiene un mechero en el bolsillo con el que quemaría esa carta sin pensárselo un segundo. Lo único que tiene claro es que disponen de cinco minutos para tomar la decisión. El sobre tiene un matasellos y el correo llega todos los días a la misma hora a la comisaría: si van a informar arriba, tienen que hacerlo ya.

Alejandra sale del despacho con paso firme y Jorge la sigue. Suben las escaleras e irrumpen en el despacho del inspector Hernando. Este no se sorprende, está más que acostumbrado a recibir a sus impetuosos subordinados de esta manera. Hace años que ha asumido que las únicas cosas que merecen la pena llegan su despacho a las bravas, así que coge la carta manuscrita que le arroja la subinspectora sobre la mesa y la lee sin preguntar.

–¿Y ahora qué hacemos, inspector?

–Ya lo sabe. Abra el caso y vaya a Rusia a buscar a este hijo de su madre.

–¿Es que no ha leído lo que pone?

–Sí, pero tengo demasiados años para tragarme todo lo que leo.

Le devuelve la carta a Alejandra y baja la mirada a su escritorio. Poca solución tiene. El inspector Hernando está a punto de estallar literalmente: esta mañana lleva ingeridos tres ansiolíticos y tiene el cuarto café sobre su mesa, el mayo sangriento, que ha dejado en la costa cuatro homicidios y dos tiroteos con víctimas, está empezando a poblar de nuevo las portadas de los diarios, por lo que las redacciones de la prensa de toda Europa vuelven a mirar hacia la puerta de su despacho desplegando sus tentáculos y poniendo en un brete su ansiado ascenso. Hace dos días volvió a ser portada el asesinato de un pastor en la zona de Manilva, que todavía está pendiente de resolver, pero que casi nadie duda que es obra de otro clan de la costa que anda buscando zulos de bandas rivales para levantarles un alijo.

Hace un mes y medio que se desencadenó todo, hasta entonces la delincuencia parecía trabajar en un subterfugio que permitía a la policía investigar a su aire, pero desde la gran operación en el puerto de Algeciras, 9.000 kilos de coca, una cifra que no se había conseguido decomisar jamás en un contenedor, la prensa está continuamente encima de los asuntos policiales de la zona.

El golpe en el puerto de Algeciras fue un auténtico espaldarazo para las fuerzas de seguridad del estado pero al mismo tiempo movió los cimientos de un buen número de clanes de la costa. Perder de vista nueve toneladas de cocaína ha debido destrozar la hoja de cálculo de muchos empresarios del sector, y el ambiente está muy enrarecido, los sicarios están empezando a apretar el gatillo cada vez con más facilidad, y lo peor es que el asunto solo acaba de empezar. Después de todo esto lo único que le faltaba al inspector Hernando es la vuelta a escena del cuádruple homicidio, convertido en quíntuple, no hay que ser un lince para saber que esto puede ser la gota que colme el vaso de la paciencia del comisario.
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La carta:

San Petersburgo, a 2 de junio de 2018

Muy señora mía:

Espero que al recibo de esta misiva se encuentre en perfecto estado de salud y sea feliz con su hijo y con el agente Jorge.

Le escribo estas líneas en primer lugar para disculparme con usted. Nunca debí comportarme de la manera en que lo hice en aquellos interrogatorios. Es imperdonable que tratase de hacerle pagar a usted por todos mis resentimientos. Reconozco que fue un momento de inmensa debilidad. Me ha dado tiempo a reflexionar sobre aquello y cada segundo que le dedico me veo más ridículo, vomitándole todos aquellos exabruptos que nada tenían que ver con mi visita a su comisaría. Es increíble que después de tres decenios esperando para culminar la obra de mi vida cayese en la estupidez de juzgar su vida, cuando ni siquiera he podido tener una vida realizada yo mismo.

Poco antes de emprender viaje hacia España para entregarme en su comisaría me despedí de la lápida de mi profesor. Alguien de quien me despedí por primera vez hace treinta años y que aún hoy, cuando mi vida da sus últimas bocanadas, sigue siendo la persona que más ha influido en mí. La visita al cementerio donde reposan los restos del profesor me hizo desenterrar episodios de mi vida que prefiero no recordar y que sin duda motivaron que llegara a su comisaría con todo ello a flor de piel. Esos episodios nada tienen que ver con este caso ni con el maestro, pero cuando uno echa la vista atrás le puede pasar como cuando abre un cajón buscando algo en concreto: lo más normal es que acabes encontrando lo que no andas buscando, y eso me pasó en mi visita al cementerio.

Apoyado junto a su lápida le conté a mi profesor el viaje que iba a emprender hacia su comisaría. Ese era el único objeto de mi visita, pero conforme me adentraba en mi soliloquio con aquella piedra tallada me fue invadiendo el recuerdo de mis años de orfanato, algo que fue casi irremediable, ya que la aparición de este intachable educador fue la única luz que le dio esperanza a aquel tiempo oscuro de mi vida.

Usted me pareció una persona con una gran frustración interior y no pude evitar conectar con usted de aquella manera. Le reitero mis disculpas.

Mi intención cuando entré en la comisaría no era otra que dirigir su investigación hacia el bueno de Steven, que sin duda es, de todos los que murieron esos días, el único que hubiera merecido seguir con vida, pero fue una víctima necesaria. Lo maté por cobardía, era la coartada para salir corriendo como una rata y poder morir en casa.

Los humanos somos mentirosos por naturaleza. Habría que analizar si en las cosas que realmente importan decimos más mentiras o verdades a lo largo de nuestra vida. Yo no quería morir en la cárcel sino en mi casa como todo el mundo, pero me fabriqué un escudo para protegerme de la situación que se generó con mi aparición en comisaría.

En cuanto a los asesinatos, sé que les despistó que un zurdo pudiese haber perpetrado con tal precisión esos cuatro acuchillamientos con la mano derecha, pero una de las cosas que le dije en aquellos interrogatorios es que vivo en soledad, y cuando estas solo durante decenios te da tiempo a practicar muchas cosas, incluso a especializarte.

Subinspectora, me insistió en sus interrogatorios en que una sola persona no podía perpetrar todos esos asesinatos. Déjeme que le diga una cosa, ya que tiene una carrera larga por delante y lo que aprenda de un asesino siempre será bienvenido en su oficio, perpetrar la barbaridad que llevé a cabo es mucho más sencillo de lo que se figura. Matar a cuatro víctimas por sorpresa es más fácil que matar a una mosca. Los ricos tienen la fea costumbre de encontrar la felicidad en sus rutinas, y eso fue algo que me ayudó tremendamente en mi labor. Fui a España en busca de los propietarios de la mina con sus direcciones postales como única pista y dispuse de cuatro meses para cometer los homicidios. Déjeme decirle que me sobraron tres.

Siento el tremendo atolladero administrativo en el que le voy a meter con esta carta. Yo le pediría que lo dejen estar: Ígor Kuznetsov mató a cinco individuos, y caso cerrado. Pero no; los conozco, o los voy conociendo, y sé que ahora van a empezar un interminable procedimiento para determinar si lo que les estoy contando es cierto o si es un cuento de un minero moribundo. Pues bien, tengo una noticia muy mala para usted: por alguna extraña razón nadie le pide la documentación a los viajeros de los autobuses. Si hubiera llegado desde San Petersburgo a Málaga en avión tendrían el registro de mi vuelo a golpe de teclado, pero en mi primera visita, en la que le interesa, me tomé la molestia de ir en autobús para no dejar rastro.

Sí, es cierto, me paso horas dando todo tipo de explicaciones para quedar como una especie de héroe inmaculado, que destroza lo poco que le queda de vida para hacer justicia por un viejo profesor asesinado hace más de treinta años, y en el fondo soy una rata huidiza que usa todas las artimañas que tiene en su mano para no acabar sus días en una celda. No le voy a negar que resulta patético, pero quiero que quede claro que los cinco tipos a los que maté no eran cinco santos, y con que eso quede claro me doy por satisfecho.

Basta ya de andarme por las ramas. Les dije que les daría una explicación del porqué de aquella matanza, y se la debo:

El 19 de marzo de 1988 cuando llegué a casa de mi maestro a las ocho de la mañana dispuesto a seguir con mi clase de cálculo, pero sobre todo a recoger toda la documentación para mi curso de ingeniería en la Universidad de Newcastle, me encontré al viejo profesor sentado en su silla, en la silla en la que me había enseñado casi todo lo que sé de la vida, muerto, con la cabeza apoyada sobre el hombro derecho y un hilo de saliva que se escapaba por la comisura de sus labios. No hace falta que nadie me hable de la afición de mi pueblo por el envenenamiento de las personas incómodas; es algo que hasta el mismísimo Rasputín probó en sus carnes.

Nunca viajé a Inglaterra ni entré en una universidad. Se lo rogué a los gerentes de la mina, pero para mí solo tenían una vida en las oscuras galerías de Slántsy acumulando minerales en mis pulmones hasta que la silicosis, que va a acabar conmigo en menos de un mes, hiciera su trabajo en mi organismo como lo hace en el de todos mis compañeros allí abajo.

Soy capaz de perdonar a aquellos despiadados propietarios de la mina por lo que me hicieron, pero lo que no soy capaz de perdonar es que acabaran con la vida del maestro solo porque se empeñara en abrir los ojos a pobres desgraciados como yo.

Subinspectora, espero que sepa perdonarme por mi actitud pedante y justiciera. Al final, le ha tocado a usted, una persona que apenas ha tenido nada que ver con mi vida, ser la receptora de esta carta en la que limpio mi alma para irme al otro mundo satisfecho por haber consignado mi vida a dejar en su sitio los astros que perturbaban mi existencia.

Subinspectora, me ha dado tiempo a calarla, hemos estado juntos muy pocas horas y nuestra relación se puede circunscribir al ámbito profesional, por llamarlo de algún modo, pero usted sabe que es así. De modo que no se me escapa que le ha estado dando vueltas a la muerte de Steven Parker. No se preocupe que no voy a tener el poco estilo de dejarla con la duda. Sé que ha contado los minutos que pasaron desde que salí del juzgado hasta que murió el galés y no termina de cuadrarle el asunto. Un tipo fuera de su hábitat, sin vehículo y con algo más de dos horas para perpetrar un homicidio a cien kilómetros de distancia, sabiendo que hay que dejar la escena del crimen preparada para poder cerrar el caso como un suicidio. La imposibilidad de tiempo material, fue seguramente, lo que más le ayudó a perdonarse a sí misma por cerrar este asunto con esa pequeña duda. Estoy seguro de que le ha dado vueltas más de una noche y la duda no le ha dejado dormir.

Le voy a confesar una cosa: estuvimos a punto de coincidir en casa de Steven, usted no es de las que pasan los detalles inadvertidos. ¿Se acuerda del Fiat Tipo granate que salió del aparcamiento en batería donde aparcó su discreto coche amarillo? Seguro que sí. Así es: el conductor de ese coche era yo, discúlpeme por no despedirme pero estaba huyendo. Aquello era lo que parecía, un cobarde huyendo hacia su casa para morir en su cama.

Me dio tiempo a matar al bueno de Steven, que fue mi encargado en la mina, y a simular su suicidio. Ya lo creo que me dio tiempo. Como ya le he dicho antes, al igual que en el homicidio de los otros cuatro desgraciados, disfruté de la ventaja que proporciona el hecho de que en los países occidentales hasta los delincuentes esperan que les pongan una alfombra roja para poder perpetrar sus crímenes con toda la tranquilidad del mundo. Ya ve que tengo facilidad para considerarme mejor que los acomodados ciudadanos del otro lado del Telón de Acero, pero no creo que me dé tiempo a trabajar la humildad en los días que me quedan de vida. Reconozco esa debilidad, pero no la superaré, como ya puede imaginar me acompañará a la tumba.

Que sepa que guardo un enorme recuerdo de su profesionalidad como detective. De hecho estaba seguro de que hilaría las imágenes de las cámaras de Murcia con mi visita a la playa de los Monteros. Ese tatuaje y esa horrorosa peluca rubia no podían pasar desapercibidos a esos ojazos. ¿O fue su querido Jorge el que me descubrió? No me extrañaría: me preocupé en hablar un buen rato en la playa con él para que no me olvidara.

Vamos a dejarlo ya; el rompecabezas está resuelto y no tiene un segundo más de conversación. Ahora estoy en el momento de mirar hacia atrás y ver los fallos y los aciertos de este viaje que llega a su fin, y tengo que reconocer que les guardé un rencor irreconciliable a los rectores de la mina por decidir mi vida. Es muy posible que no hubiera tenido una vida más plena si hubiera conseguido estudiar esa carrera de ingeniería en Inglaterra, el paso de los años me ha dado la oportunidad de saber que idealizamos las cosas y que es probable que mi vida gris haya sido mucho más gratificante de la que hubiera podido disfrutar siendo ingeniero de la mina, aunque nunca tendré la oportunidad de saberlo, y eso es lo que de verdad me duele.

Por último, le informo de que puede ahorrarse el viaje a Rusia. Créame, es un país maravilloso para visitarlo como turista, pero no se lo aconsejo para hacer una investigación criminal. Además, su viaje iba a ser en balde, porque si está leyendo esta carta eso significa que he fallecido. Es la última voluntad que dejo escrita.

Siempre suyo,

Ígor Kuznetsov
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17 de marzo de 2018. Slántsy. Rusia. 9:00 horas

La galería, justo después de hacer la detonación, tiene un olor tan intenso a dinamita que se pega hasta en los dientes. En ese momento y durante al menos tres horas las partículas de pizarra de bituminosa que circulan por el pequeño túnel hacen casi imposible ver las grietas. Todo el mundo allí abajo lo sabe, pero aun así hay quince compañeros esperando a que Ígor les permita entrar: están impacientes por empezar a excavar en la nueva veta, pero hay que andar con sumo cuidado, este lado de la montaña es el que más disgustos les ha dado, es el más suculento, pero también el que más sorpresas desagradables les ha proferido. Ígor se piensa tomar su tiempo antes de permitir que entren sus compañeros. Una cosa es que él esté de retirada en el pozo y otra es que acaben por morir compañeros por su desidia. Puede odiar a la empresa propietaria del pozo, y de hecho la odia, pero los que arriesgan el físico allí abajo son sus hermanos, y no piensa dejarles una bomba de relojería como despedida.

Cuando termine de comprobar la seguridad de la nueva galería entrarán los aguadores y tumbarán las partículas de bituminosa a golpe de manguera, pero mientras Ígor no dé la autorización para entrar el ambiente es irrespirable. Los compañeros no son ajenos al peligro de respirar lo que hay ahora mismo flotando en la galería, por lo que esperan hasta que acabe Ígor, en la entrada del nuevo pasillo, con las mascarillas puestas y sin permitir que la nube negra los cubra. Es por culpa de la labor en vanguardia de Ígor por la que sus pulmones están tan destrozados.

Lleva veinte minutos analizando una de las grietas del techo y no consigue tomar una decisión: no se fía. El teléfono interno no para de sonar. Todos saben quién llama, pero es Ígor el encargado de responder a ese teléfono y de momento no piensa hacerlo. Los compañeros miran al teléfono y a él alternativamente como si fuera un partido de tenis, pero saben que en este momento es mejor no dirigirle la palabra. La llamada no es otra cosa que la presión que viene desde arriba, de los que ven el espectáculo desde el otro lado de la valla, están impacientes porque se ponga operativo el nuevo túnel. Ígor lleva suficientes años en la mina como para saber que en el despacho están frotándose las manos con los réditos de la nueva galería, y si fuera por ellos ni comprobarían la posibilidad de un accidente de grisú. Los sucios capitalistas meterían a todos los mineros que cupiesen en la galería para sacarle al suelo de Rusia lo que ya no son capaces de sacar de las minas de Gales, pero él no está dispuesto a saltarse ninguno de los procedimientos que lleva la apertura de la galería. Asume que no la va a terminar de abrir él, pero la parte que le toca, que es la que está haciendo en este momento, es la más importante.

Los nervios en las oficinas son cada vez mayores, no hace falta estar allí para saberlo. Los carros con el mineral están subiendo a la mitad de su capacidad y pronto se va a empezar a notar en la cuenta de resultados. A eso se une que están especialmente irascibles con Ígor después de que haya desaparecido cuatro meses aduciendo una baja por depresión en la que no ha querido responder a las llamadas de los psicólogos. Si no fuera porque no hay otro que haga lo suyo como él, ya lo habrían tirado al fondo del rio Plyussa. Ígor es perfectamente consciente de ello y no le podría importar menos.

A la una en punto suena el timbre. Los derechos de los trabajadores han avanzado en treinta años y los que terminan su turno semanal salen antes. Ígor sella la nueva galería con cinta roja y blanca y se marcha hasta al ascensor dejando tras de sí un reguero de discordia y malas caras. Hasta dentro de tres días no debería volver al tajo, así que si tantas prisas tienen ya pueden decirle a Sasha que siga él. A Ígor no le queda en teoría tanto para la prejubilación y ya va siendo hora de que su ayudante tome la responsabilidad. Él no es más que un simple eslabón de la cadena. Los dueños están en Cardiff, así que si tan urgente es el asunto lo que tienen que hacer es llamar allí y preguntar qué hacen. Él ha dejado la galería cerrada y el que esté dispuesto a abrirla que apechugue con la decisión. Los galeses lo que querían era quedarse con la mina y con las condiciones laborales de antes, pero no se puede tener todo.

Ígor sube en el ascensor hacia la superficie sabiendo que es la última vez en su vida que se va a montar en esa plataforma vallada como un cuadrilátero de boxeo. El profesor, su maestro, le enseñó que cuando se toma una decisión y se ejecuta hay que ser firme y llegar hasta el final. Tiene un billete para mañana a las once desde San Petersburgo a Málaga, esta vez irá en avión. Fin de trayecto.

Dentro de tres días se entregará en la comisaría de policía de Marbella, lo ha dejado todo preparado, espera que su plan vaya sobre ruedas. Sino, al menos los cuatro máximos accionistas de la empresa minera ya han pagado por lo que le hicieron al maestro. Sólo queda Steven, él realmente no tuvo culpa de nada, pero Ígor quiere explicarle al mundo entero el porqué de tanta sangre derramada, y después necesita volver para morir en su patria, y para ello no va a tener más remedio que sacrificar al pobre infeliz, espera que la policía española ate cabos y sea capaz de hilar las pruebas que dejó, incriminando al viejo galés.

Cuando la plataforma llega a la superficie, se despide de varios compañeros sin alterar el comportamiento de cualquier otro día y pasa por las duchas y el comedor. A las dos y media está sentado en uno de los autobuses de la empresa que salen cada tarde en dirección a San Petersburgo. El tiempo del trayecto se ha ido reduciendo con el paso de los años por lo que el viaje no dura más de dos horas. A las cuatro y media ya están en la ciudad. Se baja del autobús en la avenida Piskarovskiy, a varios kilómetros de su casa, y camina hasta el quiosco de las flores. Compra cinco rosas, una por cada uno de los cuatro tipos que ha asesinado y otra por el que le queda por asesinar vengando a su viejo profesor, y entra en el cementerio viejo en busca de la tumba del maestro. Queda una hora para que cierren el cementerio y apenas hay un alma.

Ha oscurecido, nieva con suavidad y el viento parece dar una tregua, algo raro en la bahía de San Petersburgo. La lápida de piedra tiene más moho que la última vez que estuvo en el cementerio, hace ya cuatro años, pero por lo demás todo sigue igual. Se le hace un nudo en la garganta y se arrodilla ante la lápida, se santigua sin saber muy bien por qué y apoya la cabeza en la tumba, que es de piedra como la lápida, y sobresale del suelo medio metro. Es el modelo más humilde de cuantas hay en esa zona del cementerio.

Al clavar las rodillas en el fango mezclado con la nieve recién caída nota la humedad, la misma que notó hace dos semanas cuando sujetaba la cabeza de Jackson Harris en su regazo, en la luminosa playa de Marbella, impaciente por que dejase de respirar y se fuera de este mundo antes que él.

Postrado de rodillas y con la cabeza apoyada en el quicio de la tumba le viene la tos, esa tos que no puede parar y que acaba sacando sangre de su garganta y sus pulmones, esa tos que los cuatro tipos que ya no van a toser jamás, y el quinto, que dejará de hacerlo en unos días, se preocuparon de que la tuviese como epitafio de su vida. Es la silicosis que transita por su organismo de minero, de minero de primera línea, de minero que ya lo era antes de llevar pantalones largos, de minero orgulloso de serlo para toda la vida. Una vida que tiene un final tan ligado a esa mina como el resto de toda ella. Aunque ese no era el plan que tenía para su vida: su plan era ser ingeniero de la mina, de la mina que le dio y le está quitando la vida día a día, pero un comité de capitalistas se ocuparon de que no saliera de ese agujero ni para respirar. Lleva cuarenta de sus casi cincuenta años de vida respirando el polvo negro de la pizarra de bituminosa que le arrebatan cada día a ese agujero. Ha respirado más bocanadas de ese mineral que de aire libre en toda su vida.

Se mete la mano en el bolsillo y toca la nota que lleva treinta años conservando, la nota que vio sobre la mesa en la casa del maestro aquella mañana hace justo treinta años, cuando llegó a las ocho en punto para continuar la clase que no les dio tiempo a acabar la noche anterior. Se encontró la puerta entornada y desde ese momento supo que algo no iba bien. Al profesor lo halló con los lentes puestos y la cabeza doblada apoyada en el respaldo del sillón en el que le había enseñado tanto. Poco más ha aprendido desde entonces. Sobre la mesa encontró la nota que hoy lleva en el bolsillo y que iba dirigida a él: «Niño, olvídate de salir de tu agujero».

Cuando consigue parar de toser y escupir sangre, saca el papel doblado en cuatro veces, amarillento y con las letras escritas en él casi borradas, lo pone sobre la tumba y le coloca encima las cinco rosas.

«Profesor, maestro, lo que más me duele es haberles regalado estos treinta años de vida a esos asesinos, pero siempre me dijo que las prisas son enemigas de la precisión. Ahora que sé que pronto estaré con usted, he dejado los deberes hechos y estoy deseando que sigamos con esa lección de cálculo».
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